

EL SEXO ENTRE SECUNDARIOS

✔ Los varones se inician a los 15
✔ Las mujeres, a lo sumo a los 17
✔ Hacen el amor dos veces por mes

LA PRIMERA VEZ

Páginas/16/17

Página/12

el país a diario

Buenos Aires, domingo 13 de noviembre de 1994

Año 8-Nº 2301-Precio de este ejemplar: $1,60
Recargo venta interior: $0,20-En Uruguay: $15

Fotomontaje Página/12

EXCLUSIVO

Los gastos del Presidente: en 1995 quiere disponer de 118 millones de pesos, de los cuales tres serán para refaccionar la Casa Rosada. Este año gastó más de 258 mil en ropa y 20 mil en comida para animales

PERTENECER TIENE SUS PRIVILEGIOS

OJO

Desplegaba alegría por todos los poros. "Hermanos de Anillaco: si ahora quieren hablar con la China lo pueden hacer", gritó con un teléfono celular en la mano. "Quién iba a pensar hace cinco años que desde aquí, un pueblo de 600 habitantes, íbamos a producir un hecho de esta magnitud", se entusiasmó. "Me han dado una idea: el nombre de mi compañero de fórmula lo voy a anunciar aquí, el 19 de enero a las 23.55, porque a las 24 vence el plazo de presentación de listas", anunció seguro. Pero a la hora de hacer el primer llamado, el que inauguraría la telefonía celular del Noroeste, llegaron las interferencias. "Se cortó", dijo en el primer intento. La segunda vez no le fue mejor: "Ahora da ocupado", explicó. Cuando por fin pudo comunicarse advirtió a su interlocutor: "Ojo que estamos al aire y aquí hay un montón de gente". Y mirando a la gente aclaró: "Estoy hablando con mi hijo, con Carlos junior".

DOCUMENTO

EL LIBRO DONDE MENEM DICE QUE NUNCA FUE TORTURADO

Página /7

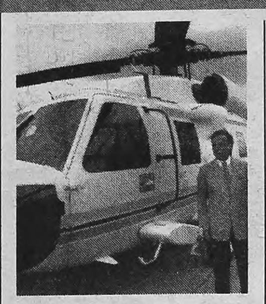
El sofisma de la tortura, *por* Horacio Verbitsky 6

Sonrisas de una noche americana, *por* Tomás Eloy Martínez 32

Investigación con datos exclusivos sobre los gastos

POR EL CAMINO DE

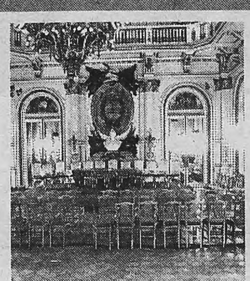
Los chiches preferidos por el Presidente



El chiche que más le gusta al presidente Carlos Menem llegó al país en setiembre pasado. Es el helicóptero Sikorsky, que le costó al Gobierno 15.967.681 dólares. Casi diez millones más caro que uno de marca Bell, cuya compra impulsaba Eduardo Bauzá, y bastante más que los nueve millones que cuesta el tipo standard. El helicóptero que eligió Menem es una versión VIP, con una serie de accesorios y periféricos que no encargó ninguno de los 18 jefes de Estado que también cuentan con ese aparato, ni siquiera el de Arabia Saudita o el de Estados Unidos. Según relató un ejecutivo de la empresa, un gobernante árabe hizo poner manillas de oro a su versión del Sikorsky, pero el costo de ese modelo sólo llegó a los 13 millones y medio. El que ahora sobrevuela el territorio argentino tiene capacidad para ocho personas, cómodamente sentadas en un sofá de cuatro plazas, dos sillones giratorios y dos fijos. Y cuenta además con un equipo de comunicaciones para conversar con cualquier punto del planeta, vía satélite, con un sistema codificado para mantener el secreto de las comunicaciones.



Dos cocinas, 20 televisores, 70 computadoras, fax y teléfonos celulares. Un dormitorio con una cama de dos plazas, otro televisor y un equipo musical. Un sillón de peluquería, un baño privado con ducha. Y una sala de estar para la privacidad del principal ocupante. El avión presidencial, un Boeing 757, ya tiene casi dos años. Costó algo más de 66 millones de dólares. Pero, eso sí, cuenta con una suite para los hijos del Presidente, con dos camas, televisor y video. Con un porte que impresiona, el largo del fuselaje es de casi media cuadra. Puede desplazarse 7400 kilómetros con carga completa sin escalas. La compra, en setiembre de 1992, se convirtió en un escándalo: entre otros, cuatro diputados de la oposición repudiaron la adquisición con el argumento de que "con ese dinero podría cubrirse el mantenimiento del Cipec durante 86 meses, o solventarse durante treinta y cuatro meses el gasto del plan materno infantil del Hospital de Niños Ricardo Gutiérrez, del Pedro Elizalde, del Garrahan y de la Maternidad Sardá".



Con el brigadier Andrés Antonietti como jefe de la Casa Militar, la remodelación de la Casa Rosada tuvo varias etapas. La primera de ellas comenzó en 1991, con unos cuantos tropiezos cuando quedó corto el presupuesto de –aseguran los funcionarios fuera de micrófono– tres millones de pesos. El despacho presidencial, cuya modificación fue una de las primeras tareas de Antonietti, costó 80.000 dólares, según admitió el propio Presidente. Las tareas tuvieron momentos de impulsos mayores y algunos bajones, según el costo que en todos los casos fue mayor al previsto. Pero ahora los gastos ya exceden el anonimato del off y fueron incorporados al Presupuesto para el año próximo. Tres millones de dólares para Casa de Gobierno, un millón y medio para refacciones y equipamiento de la quinta de Olivos y 6.400.000 para la construcción de instalaciones deportivas.

(*Por Marcelo Zlotogwiazda*) El proyecto de ley de Presupuesto 1995 asigna una partida de 118,7 millones para erogaciones del Presidente y sus familiares directos, la custodia y lo concerniente a Ceremonial y Protocolo. En ese total se contemplan 3 millones para refaccionar la Casa Rosada y 1,6 millones para seguir remodelando y equipando la quinta de Olivos. De acuerdo con una investigación de este diario, si el Congreso aprueba esa partida Carlos Menem habrá gastado en el quinquenio 1991-1995 un total de 502,2 millones de pesos, sin computar la compra del Boeing presidencial por 66,3 millones de dólares ni el Sikorsky que se adquirió en 16 millones. En cuanto a los gastos de 1994, un decreto no publicado en el Boletín Oficial detalla que, entre otras cosas, la conducción del Poder Ejecutivo va a desembolsar 6 millones en remodelar y equipar la Casa de Gobierno, 2,9 millones en remodelar y equipar la quinta de Olivos, servicios contratados a profesionales por 4,6 millones, pasajes por 3,5 millones, viáticos por 7,5 millones y más de 1,5 millones en alimentos. En telas y vestimentas se gastarán 258.000 pesos. Y 20.000 pesos en un rubro estratégico: comida para animales.

En el proyecto de Presupuesto que todos los años el Ejecutivo eleva al Congreso y en la ley que en definitiva aprueban los legisladores, las partidas de gastos no están discriminadas más allá de un cierto punto. Por ejemplo, en la planilla 14 del capítulo 1 del mamotreto que la semana próxima tratará el Parlamento, figura la asignación de 118.692.107 pesos para la "Conducción del Poder Ejecutivo". Una de las pocas especificaciones de esa partida se encuentra unas 20 páginas más adelante (planilla 17 del capítulo 1), donde consta que hay previstos 3 millones para remodelar la Casa de Gobierno y 1,6 millones para remodelar y equipar la quinta de Olivos.

Recién una vez que el Congreso aprueba el Presupuesto, el Poder Ejecutivo detalla a través de un megadecreto que no se publica en el Boletín Oficial el desagregado de los gastos de cada una de las partidas. A través de una lectura minuciosa de esos decretos –que no se publican, pero tampoco son secretos– **Página/12** averiguó con lujo de detalles la manera en que la Conducción del Poder Ejecutivo gastó sus fondos por 383,5 millones en el cuatrienio 1991-1994. Los 118,7 millones para 1995 recién serán discriminados a fin de año a través del correspondiente decreto.

Detalles del reequipamiento presidencial pensando en un mandato confortable 1989-1995 y otro, más confortable aún, 1995-99: sin contar el avión nuevo ni el helicóptero flamante, comprado a precios superiores a los abonados por un jeque, en el quinquenio 1991-1995 los gastos del Presidente llegarán a 502 millones de pesos. En 1995 el promedio diario superará los 300 mil pesos. Cómo y cuánto se gasta: prendas de vestir, hilados, pasajes, servicios de profesionales, e incluso comida para los animalitos.

Partida 20.00

De acuerdo con el "Manual de Clasificaciones Presupuestarias para el Sector Público Nacional" que el secretario de Hacienda Ricardo Gutiérrez comenzó a aplicar prolijamente a partir de 1993 copiando la metodología que aprendió en el Fondo Monetario Internacional, a la Presidencia de la Nación le corresponde el número de partida 20.00. Pero dentro de esa partida se ubican todas las reparticiones que dependen jerárquicamente de la Presidencia, como por ejemplo la Secretaría Legal y Técnica, la de Turismo, la SIDE, la de Ciencia y Técnica, la de Deportes, el Comfer, la CNEA, el INAP, etc.

Lo específicamente vinculado a la Conducción del Poder Ejecutivo corresponde a la "Subjurisdicción 20.01-Secretaría General de Presidencia". Ahí se contabilizan los gastos que están directamente vinculados con el Presidente, y cuatro programas especiales que cuantitativa-

Decreto distributivo del Presupuesto Nacional

Subjurisdicción 20-01 - Presidencia de la Nación (en millones de pesos)

RUBROS	1995	1994	1993	1992	1991
Personal		35.8	N/D	N/D	N/D
Bienes de consumo		9.4	13.5	7.8	3.3
Servicios no personales		45.9	48.6	13.8	5.2
Bienes de uso		4.4	13.9	31.4	1.3
Transferencias		19.0	8.6	6.4	6.4
Total programa	118.7	114.5	112.4	115.3	41.4

Otro iraní para el juez Galeano

PERIPECIAS DEL TESTIGO A

Otro iraní errante acabó su largo e infructuoso periplo por todos los servicios de inteligencia del país –a los que ofrecía información a cambio de dinero– en el juzgado federal de Juan José Galeano, para ofrecer "toda la verdad" sobre el atentado contra la sede de la AMIA, con detalles sobre la estructura del grupo libanés chiita Hezbollah y nombres de los presuntos autores del atentado contra la embajada de Israel en Buenos Aires.

El testimonio del nuevo personaje misterioso –cuyos datos personales fueron sellados en un sobre guardado en la caja fuerte de Galeano, bajo el rótulo "Testigo A"– apunta a reforzar la "pista iraní": según dice, los dos ataques fueron planeados en un ministerio del gobierno de Teherán; el ex embajador iraní en Argentina, Hadi Soleimanpour, habría viajado con alguna misión determinante a Foz do Iguazú, seis meses después que volara la embajada israelí; y Emad Moghanieh (alias Carlos el iraní) y un libanés suicida de nombre Imah Ghamlush serían los autores de ese atentado.

En verdad, el iraní tuvo que recorrer un largo camino hasta llegar al juzgado de Galeano, aunque no tenga el kilometraje del famoso fugitivo Monoucheh Moatamer, aquel compatriota suyo huido de Teherán que declaró ante el juez en Caracas que los atentados fueron organizados por la embajada iraní en Buenos Aires, por inspiración del régimen chiita.

En efecto, este nuevo testigo encubierto anduvo por cada uno de los servicios de inteligencia ofreciendo su información. Después de vocear que poseía datos clave en el habitual circuito de "buchones", fue apadrinado por la Policía Federal, que lo lanzó en órbita por Gendarmería, Ejército y SIDE, entre otras.

Bien aconsejado, el iraní solicitaba siempre una cifra que podría parecer adecuada al presupuesto de cada fuerza. A la Gendarmería, la más pobre, sólo le pidió 50.000 dólares; al Ejército, que imaginó más poderoso –aunque actualmente pelee por sus salarios–, le reclamó 200.000; y a la SIDE, de ricos fondos reservados, le llegó a exigir dos millones.

Sin mucha fortuna, finalmente recaló en el juzgado de Galeano. Tal vez la peripecia previa convenció a hombres de Tribunales de que hubo algún pago en dinero para que el testigo en oferta accediera a volcar sus datos en el expediente de la AMIA. Las fuentes afirman que se habrían pagado 50.000 dólares.

No fue ésta la única condición del testigo. También requirió protección de su nombre, lo que obligó a Galeano a consultar a la Cámara Federal. Allí le respondieron que designara al personaje con el nombre de "Testigo A" y guardara sus datos en un sobre cerrado.

Hasta ahora, la investigación sobre los dos atentados no ha arrojado resultado alguno. En la correspondiente al caso de la AMIA, el único detenido es Carlos Alberto Tellendín, acusado de encubrimiento tras haber vendido la Renault Traffic que se utilizó como coche bomba contra la sede de la entidad judía el 18 de julio pasado.

El testimonio del iraní Moatamer, con el que Galeano intentó articular una explicación sobre lo ocurrido, perdió peso tras el fallo de la Corte Suprema de Justicia de la Nación, que exigió mayores pruebas al juez para proceder contra los diplomáticos de Teherán involucrados por el fugitivo.

de la Presidencia para 1995 y los de 1994

LA FERRARI ROJA

- ✓ El Presupuesto '95 prevé 118,7 millones de pesos para gastos de la Conducción del Poder Ejecutivo, que incluye las erogaciones de Menem, sus familiares directos, la Casa Rosada, la quinta de Olivos, la custodia, el ceremonial y el protocolo.
- ✓ En el quinquenio 1991-1995 esa partida acumula 502 millones, sin contar el avión ni el Sikorsky.
- ✓ En 1994 se van a gastar 6 millones en remodelar Casa de Gobierno y 2,9 millones en remodelar y equipar la Quinta de Olivos.
- ✓ El Presupuesto '95 asigna otros 3 millones para la Casa Rosada y otros 1,6 millones para la Quinta de Olivos.
- ✓ La discriminación de estos gastos figura en un decreto que no se publica en el Boletín Oficial y que no forma parte del proyecto que tratan los legisladores.
- ✓ En 1994 se gastaron 1,5 millones en alimentos para personas, 20.000 en alimentos para animales, 185.368 en prendas de vestir, 15.000 en hilados y telas, 35.273 en confecciones textiles, 3,5 millones en pasajes, 7,5 millones en viáticos, 474.319 en diarios, revistas y libros.



Menem junto a la discutidísima Ferrari Testa Rossa.
En ese mismo momento comenzaba la refacción eterna.

mente representan poco del total de la partida (ver cuadro). El grueso de los gastos se dedica a la Coordinación Técnica, Administrativa y Política de Presidencia y a la Seguridad, Logística y Comunicaciones. Aunque uno de los rubros se denomina "Prensa y Difusión de los Actos de Gobierno" (9,2 millones para 1994), no se trata de la actividad de la Secretaría de Medios, que a su vez cuenta con otros fondos.

De los 114.488.281 pesos que este año gastará la Conducción del Poder Ejecutivo, 35,8 millones se destinan a gastos de personal. En el decreto NP (no publicado) 2662 del 27 de diciembre de 1993, sólo se enumera elpersonal que revista bajo la subpartida "Coordinación Técnica, Administrativa y Política": el presidente, el vice (?), un ministro, 14 cargos con rango de secretario de Estado, 17 con rango de subsecretario y otros 1839 funcionarios.

Pero cabe pensar que sólo unos pocos pueden aprovechar la asignación de 258.000 pesos para pilchas.

Por el contrario, la cifra de casi medio millón de pesos para diarios, revistas y libros es tan abultada que permite proveer de lectura diaria a cientos de funcionarios.

Aunque el decreto 2662 revela como nunca antes los gastos del Ejecutivo, no identifica quiénes fueron los beneficiarios de los 12,1 millones que figuran como "Transferencias al sector privado". Y tampoco aclara si los 20.000 pesos previstos en comida para animales corresponde al presupuesto de los que viven en Olivos.

Gastos escogidos (en pesos)

	1993	1994
Alimentos para personas	1.539.609	1.224.000
Alimentos para animales	20.000	20.000
Hilados y telas	15.000	20.000
Prendas de vestir	185.368	69.500
Confecciones textiles	35.273	68.000
Diarios, revistas y libros	474.319	215.500
Productos farmacéuticos y medic.	155.313	23.000
Tintas, pinturas y colorantes	23.501	24.000
Combustibles y lubricantes	2.036.462	1.424.000
Energía eléctrica	486.300	2.362.600
Teléfonos, télex y fax	2.138.280	4.569.000
Servic. de técnicos y profesion.	4.629.760	2.354.600
Publicidad y propaganda	2.486.927	4.994.000
Pasajes	3.549.759	2.082.500
Viáticos	7.513.869	7.293.600
Equipos de transporte	128.500	6.680.000
Transf. al sector privado	12.100.000	2.241.000

Fuente: Decretos distributivos del Presupuesto de años 1993 y 1994.

Qué hacer día por día con la plata

• ALIMENTOS PARA PERSONAS, $ 1.539.609

Equivale a darle a 87 personas un menú diario de Martha Katz, durante los 365 días del año. El menú incluye: canapés fríos (con caviar, salmón, centolla y palmitos); bocaditos calientes, primer plato (arrollado souflé de espinaca y champignon); segundo plato (pechugas con salsa de puerros y azafrán, budín de zanahorias y papas souphine); mousse de castañas con helado de limón con frutillas y salsa de frambuesa); petits fours para el café; bebidas alcohólicas y sin alcohol; vajilla y mantelería.

O equivale a entregarle a 195 familias, cada uno de los 365 días del año, una canasta conformada por: 1 kilo de azúcar, 1 kilo de carne picada, 1 kilo de asado, 1 kilo de fideos, 1 kilo de yerba, 1 kilo de polenta, 1 kilo de arroz, 1 paquete de salchichas, 1 kilo de tomates, 1 docena de huevos, 1 litro de leche, 1 litro de aceite, 1 kilo de pan, 1 lata de tomates y 1 kilo de harina.

O equivale a entregarle a 7669 niños, cada uno de los 365 días del año, un litro de leche.

• ALIMENTOS PARA ANIMALES, $ 20.000

Equivale a 5714 bolsas de 2,5 kilos de alimento para perros.

• PRENDAS DE VESTIR, $ 185.368

Equivale a 52 trajes Armani (a 3500 dólares cada uno) o 187 de Kenzo (a 990 dólares cada uno).

• LIBROS, REVISTAS Y PERIODICOS, $ 474.319

Equivale a 541 periódicos, 86 revistas y 17 libros por día.

• COMBUSTIBLES Y LUBRICANTES, $ 2.036.462

Equivale a 6974 litros de nafta por día.

• PRODUCTOS FARMACEUTICOS Y MEDICINALES, $ 155.313

Equivale a 51.771 tiras de aspirinas, 3451 frascos de Sertal, 3027 cajas de Lexotanil (de 30 comprimidos de 6 mg), 3255 cajas de Estreptocarbocaftiazol (de 20 comprimidos), 3863 envases de Ratisalil y 4911 frascos de Hepatalgina.

Conducción del Poder Ejecutivo

Gastos por partida de la Subjurisdicción 20-01 (en millones de pesos)

Partida	
Coordinación Técnica, Adm. y Política	75,9
Seguridad, logística y comunicaciones	16,1
Prensa y Difusión de actos de gobierno	9,2
Remodelación Casa de Gobierno	6,0
Remod. y equipamiento Quinta de Olivos	2,9
Asist. legal y técnica de medidas de gobierno	0,8
Políticas de desarrollo Patagonia	0,4
Legaliz. de tierras fiscales	0,9
Políticas para la mujer	1,5
Políticas para discapacitados	0,8
TOTAL	**114,5**

Gestión de influencias en el Concejo y en

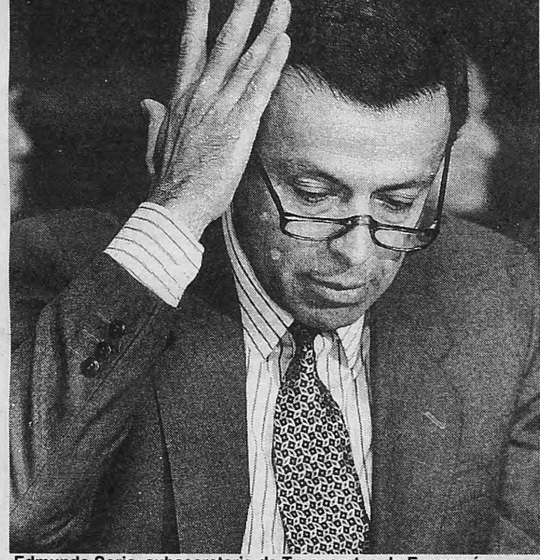
BREVE MANUAL DE

Juan Carlos Gaviola, procesado por presunto soborno para facilitar gestiones en el Concejo Deliberante y en la Municipalidad porteños, habla de su trabajo, al que define como una "operación de riesgo".

(Por Eduardo Videla) Juan Carlos Gaviola, procesado por presunto cobro de coimas para tramitar excepciones inmobiliarias, es un personaje inquietante, de esos de quienes es imposible adivinar qué hacen, a qué se dedican, cuáles son los pasos que van a dar. Se sabe –él mismo lo admite– que tiene importantes contactos políticos y militares, que es dueño de propiedades en Mendoza, su tierra natal y que se dedica a negocios de diversa índole: hace poco pretendió comprar uno de los diarios que circulan en Buenos Aires, hasta que el procedimiento judicial por las supuestas coimas le frustró la operación. Amigo del ex vocero presidencial Raúl Burzaco, fue editorialista del desaparecido matutino *Tiempo Argentino*. Por la causa de las coimas estuvo 20 días preso y recuperó la libertad tras pagar 30.000 dólares de fianza. En diálogo exclusivo con *Página/12*, calificó su gestión ante funcionarios nacionales y municipales como "una operación de riesgo" y admitió que escribió una serie de cartas "por las dudas", para no ir preso en soledad.

–¿Cómo inició su gestión en la Municipalidad y en el Concejo Deliberante para conseguir una excepción en beneficio de la Fuerza Aérea?

–El IVIFA estaba a punto de rescindir el contrato con la constructora Serafini porque no se conseguía el permiso. Entonces, el brigadier Simari me dijo: "A ver qué podés hacer". Como yo conozco gente, lo fui a ver a Rubén García Figueroa, que era director de Planeamiento de la Municipalidad, para ver qué pasaba con el expediente. El no estaba de acuerdo en cambiar el factor de ocupación a 3,8, como pretendía el IVIFA, para que la construcción sea más rentable. Hubo que convencerlo de que el IVIFA era una institución sin fines de lucro y que se trataba de una excepción para la Fuerza Aérea. El me dijo: "Si (la secretaria de Producción y Servicios) Libertad Porolli me lo pide, yo firmo".



Edmundo Soria, subsecretario de Transportes de Economía.
"Es un amigo al que no quiero comprometer", dijo Gaviola.

–¿Qué participación tuvieron en las negociaciones Porolli y el intendente Saúl Bouer?

–Yo le dije a Simari que la única manera de sacar todo esto era a través de una operación política. Entonces, le conseguí una entrevista con Libertad Porolli. Lo único que hice fue hacer el contacto y darle los argumentos: él fue y le pidió la excepción para que los departamentos no fueran tan caros. A Bouer se lo contactó a través del comodoro Sánchez, entonces edecán del Presidente. Sánchez le pidió autorización a (Carlos) Menem y con la venia del Presidente se entrevistó con Bouer para hacerle el mismo pedido.

–¿Por esa gestión usted cobró 300.000 dólares?

–Yo le dije a Simari que este asesoramiento le iba a costar a Serafini 300.000 dólares. Pero yo nunca cobré nada, porque el dinero quedó depositado en la escribanía.

–¿Ese dinero estaba destinado a recompensar a algún funcionario por la aprobación del expediente?

–No. El dinero era por el asesoramiento, por los contactos. Además, yo hice unas carpetas donde se demuestra que los terrenos en cuestión estaban muy atrasados, por el FOT que tenían, y que era conveniente rezonificarlos. Es totalmente estúpido pensar en una "cometa". No tiene sentido, porque al final estábamos todos de acuerdo en apoyar este proyecto.

–En una de las cartas que se secuestraron en su domicilio, usted le decía a Simari que el Concejo Deliberante era "caro". ¿A qué se refería?

–... A que para que el Concejo Deliberante esté convencido de aprobar esa modificación son necesarios estudios. Y esos estudios son caros...

–Pero los estudios en el Concejo los hacen los técnicos de las comisiones, que no deberían cobrar aranceles por ese trabajo.

–Tal vez hubiera que hacer algún estudio privado.

–Si la operación tenía éxito se beneficiaban el IVIFA, Serafini y usted. ¿Cuál era el beneficio para la Municipalidad y el Concejo?

–Bueno, el mejoramiento de esa zona, que ahora está postergada.

–Más que al mejoramiento de la zona, la operación apuntaba a un negocio inmobiliario ¿No le parecen demasiado 300.000 dólares para esa gestión?

–Es que la operación tenía riesgos, se sabía que podía haber complicaciones.

–¿Cuáles eran esos riesgos?

–Esto, lo que pasó (dice, en referencia a la causa judicial).

–Entonces, usted sabía que la operación no era legal.

–Sabía que me metía en el Concejo y en la Municipalidad, que son terrenos bombardeados por este tema de las excepciones. Entrar ahí tenía sus riesgos.

–El decreto fue firmado finalmente por Bouer, Porolli y García Figueroa ¿por qué se trabó en el Concejo?

–Lo que firmaron fue una recomendación favorable para que el Concejo trate la excepción. Pero en el Concejo había resistencias porque junto al expediente del IVIFA, Serafini incluyó otro de unos terrenos que pertenecían a la constructora de Ricardo Bonanno. Entonces, ante la demora, Serafini quiso recuperar el dinero. Y Simari lo apoyó a él.

–Usted, en una de las cartas que se le secuestraron, lo acusa a Simari de cobrar retornos por las construcciones del IVIFA.

–Lo escribí en un momento de bronca. Porque me sentía traicionado.

–Usted pensó "Si caigo yo, que caigan también ellos".

–Pensé: "Escribo la carta por las dudas. Si se ponen de acuerdo para joderme, la presento". Nunca pensé que la iban a secuestrar en un allanamiento.

–¿Usted ratifica todas esas acusaciones?

–No me constan.

–Pero usted no las inventó.

–Es mi letra. Lo que se dice tiene visos de realidad, pero no me consta. La Fuerza Aérea verá si tiene sentido investigar. Ellos tendrán que resolver qué hacen.

–En esa carta usted le recomienda al brigadier José Paulik que cierre el IVIFA.

–Si al IVIFA lo liquidan, mejor. Las Fuerzas Armadas no están para hacer negocios inmobiliarios.

–También se secuestraron en su casa documentos referidos a operaciones con material bélico.

–Era una operación para vender bombas que fabricaba la Fuerza Aérea. Como no lo podía encarar directamente la fuerza, para evitar trabas burocráticas, se armaba una compañía, para facilitar la operación. Pero esa venta nunca se llegó a concretar.

Historia de un

SOBORNOS CON ACTA Y

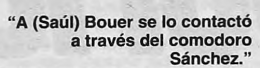
(Por E. V.) La investigación se inició casi por casualidad: el juez Juan Carlos Cardinali investigaba por qué una escribana no quería devolver los 300.000 dólares que le había entregado el empresario Carmelo Serafini. Hasta que encontró un acta en la escribanía, donde decía que ese dinero debía ser entregado al gestor Juan Carlos Gaviola si prosperaba un trámite de rezonificación ante la Municipalidad porteña y el Concejo Deliberante, para construir cuatro edificios torre en el barrio de la Paternal. Se trataba del primer caso en que el presunto pago de una coima quedaba acreditado en un acta ante escribano público.

Los edificios estaban destinados al Instituto de Vivienda de la Fuerza Aérea (IVIFA), cuyo titular, el brigadier Alberto Simari, le aconsejó a Serafini que recurriera a los oficios de Gaviola para acelerar el expediente. Merced a los oficios del gestor, el trámite fue aprobado por la ex secretaria de Producción y Servicios de la Municipalidad, Libertad Porolli, y el entonces intendente Saúl Bouer. Y pasó luego al Concejo Deliberante, hasta que el procedimiento judicial abortó su aprobación.

En la casa de Gaviola, Cardinali secuestró dos cartas en las que el gestor implicaba al concejal peronista Miguel Carbone, al comodoro Antonio Benvenuto y al ex director de Planeamiento de la comuna, Rubén García Figueroa, además de Simari, Serafini y Porolli. Pero también encontró otras cartas, que comprometían a funcionarios de la Fuerza Aérea y del gabinete nacional, y documentos secretos, que involucraban a Gaviola en supuestas operaciones de venta de

la Municipalidad porteños

LA COIMA



–*¿A qué países se les pensaba vender esos proyectiles?*

–No se lo puedo decir. Eran, lógicamente, países que en ese momento mantenían conflictos bélicos.

–*Fue en 1987. ¿Se los vendían a Irán o a Irak?*

–A uno de esos países. Son los únicos que le podían comprar armas a la Argentina.

–*En otras de las cartas usted advierte sobre una maniobra para favorecer a empresas de la industria ferroviaria, entre ellas a la firma Buriasco. Usted habla de unos pagos por los cuales se pagaría un retorno a miembros del gabinete nacional.*

–Era una información que tenía, y creí conveniente hacérsela llegar a un amigo. Creí que él debía saberlo.

–*¿Su amigo, al que usted se dirige como "querido Chacho", es el secretario de Transporte Edmundo Soria?*

–Es un amigo al que no quiero comprometer.

–*¿El pago se hizo a pesar de su advertencia?*

–Tengo entendido que el pago se hizo, que fue autorizado por decreto. Pero creo también que esa información le sirvió a mi amigo. Al poco tiempo, cesó en su cargo el entonces titular de Ferrocarriles, Eduardo Nava.

famoso gestor

ESCRIBANO

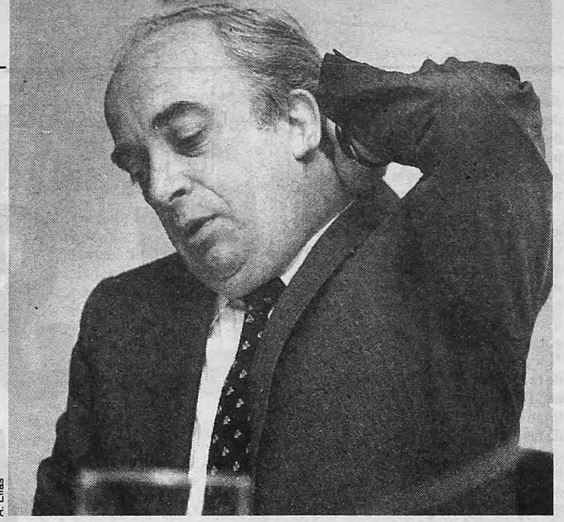
armamento fabricado por la Aeronáutica.

Una de las cartas, dirigida al jefe de la Fuerza Aérea, brigadier José Paulik, denunciaba negocios inmobiliarios realizados dentro del IVIFA, en los que aparece mencionado el brigadier Andrés Antonietti. La otra, enviada a una persona identificada como "Querido Chacho", involucra a los ex ministros José Luis Manzano y Roberto Dromi, al secretario general de la Presidencia, Eduardo Bauzá, y al titular del Senado, Eduardo Menem, en un supuesto pago fraudulento a la empresa Buriasco y a otras compañías proveedoras de Ferrocarriles Argentinos.

Los casos por la venta de armamento y por los presuntos pagos irregulares fueron derivados a la Justicia Federal. Las supuestas irregularidades en el IVIFA, en tanto, se investigan en el juzgado que dejó vacante Cardinali. El magistrado, antes de ascender a camarista, dictó el procesamiento por el presunto delito de cohecho a Gaviola, Carbone, Simari, Serafini, Benvenuto y a la escribana Mónica Candás. La situación procesal de Porolli y de García Figueroa todavía no está definida, ya que la causa está en la Sala VI de la Cámara del Crimen, para resolver las apelaciones presentadas por los acusados. El juzgado, en tanto, todavía no tiene titular, aunque ya tiene acuerdo del Senado para ocupar ese lugar el actual fiscal federal Héctor Yrimia, quien habría sido recomendado para ese puesto por Eduardo Bauzá.

"A (Saúl) Bouer se lo contactó a través del comodoro Sánchez."

Entonces edecán, Sánchez pidió venia a Carlos Menem para hacerlo.



A. Elías

Las tortuosas relaciones de Menem con la prensa, con la verdad y con la ley

EL SOFISMA DE LA TORTURA

(Por Horacio Verbitsky) La cuestión que resta dilucidar es por qué, a once años de la finalización de la dictadura militar y en pleno proceso preelectoral, el presidente Carlos Menem decidió abrir un debate nacional sobre la Triple A, el golpe militar y la guerra sucia. ¿Obedeció a un encadenamiento de omisiones y torpezas en una cuestión hipersensible que se le escapó de la mano? ¿O, por el contrario, se trata del sustrato histórico-ideológico para una política de Estado, cuando se acumulan tensiones sociales derivadas del programa económico? En cualquier caso, el episodio en su conjunto es revelador acerca de algunas concepciones presidenciales, respecto del rol de la prensa en la sociedad, y acerca de la ley, dos campos donde parecen menos las luces que las sombras.



La comprensión de estos mecanismos requiere del relato cronológico. El 28 de diciembre de 1993, este diario tituló su portada "Que la inocencia les valga. En el día de los inocentes el gobierno quiere que el Senado apruebe el ascenso de los torturadores de las monjas francesas y una ley que fija prisión para los periodistas críticos". La nota explicaba los antecedentes de los capitanes de fragata Antonio Pernías y Juan Carlos Rolón y el proyecto de ley firmado por Menem para castigar a periodistas que publicaran investigaciones sobre corrupción gubernamental. Esa ley mordaza establecía penas de hasta seis años de prisión, equivalentes a las que castigan algunas formas del homicidio, el rapto o la violación de una criatura de 13 años, y por supuesto muy superiores a las que enfrentan, si son descubiertos y actúa un juez imparcial, los funcionarios amigos de lo ajeno.

En el transcurso de una inopinada conferencia de prensa el jefe supremo de la Nación dijo que de ninguna manera serían ascendidos oficiales que hubieran intervenido en torturas: "Lo que pasa es que este medio se aprovecha de la tremenda libertad que tiene para mentir en forma descarada como lo está haciendo. Es una burda mentira. En ningún momento el gobierno está propiciando ascensos de esa magnitud (...) Sabemos que estos medios especulan cuando se pueden dar situaciones un poco difíciles en la República Argentina. Como no tiene qué informar, como todo en gran medida, más allá de los inconvenientes todo es positivo, y como lo positivo no se informa en ese medio, entonces entran en ese terreno, que realmente es vergonzante. No hay ninguna posibilidad de esos ascensos a que hacen referencia, ni muchos menos". Sin embargo, él había firmado los pliegos.

> Pernías dijo como disculpa que peleó "una guerra no convencional" en la que "no había leyes". Menem comentó: "Unos lucharon por la vigencia de la ley y otros violaron constantemente esa ley. Yo creo que triunfó la ley". ¿Qué es la ley, entonces?



En tono enardecido también negó que existiera la ley mordaza contra la prensa: "Hemos eliminado el delito de desacato. Hay que ser muy ignorante como para creer –cosa que no ocurre con ustedes– lo de la tapa. Es una verdadera aberración. También se hace terrorismo desde los medios". Pero el Hermano Eduardo admitió que el proyecto existía, aunque le dijo al periodista Oscar Gómez Castañón que seguía a estudio de las comisiones. Eso tampoco era cierto: ya tenía dictamen favorable de la Comisión de Asuntos Penales, incluido en la Orden del Día 899 del Senado, del 1º de diciembre de 1993, y de no ser por la publicación de **Página/12** se hubiera intentado su aprobación en el recinto el 28 de diciembre.

El furor presidencial se descargó además sobre *La Nación*, a raíz de una nota de Jorge Monti informando que el presupuesto nacional incluía una partida de tres millones de dólares para refacciones en el Polideportivo de Olivos, sin llamar a concurso por pretendidas razones de seguridad. "Llega el momento en que uno duda de la honestidad de algunos periodistas. Tengo que dudar cuando se miente tan descaradamente. Lo sacan a uno de las casillas." No obstante, Menem confirmó que los tres millones de dólares estaban presupuestados, "lo que no significa que se vayan a gastar". En el presupuesto para 1995 se asignan tres millones de dólares a la remodelación de la casa de gobierno, un millón y medio a Olivos y seis millones y medio a "la construcción de instalaciones deportivas" de la denominada unidad presidencial.

La ley mordaza tenía la finalidad de reemplazar al instrumento perdido del desacato, siempre con el criterio antirrepublicano de crear para los funcionarios una protección especial frente a las investigaciones de la prensa. La pena máxima por desacato era de un año de prisión, la nueva ley llevaba el castigo hasta seis años. El presidente no entiende ni acepta el rol de la prensa en una sociedad libre.



La comisión de acuerdos dictaminó en contra del ascenso pero el Poder ejecutivo, intolerante con cualquier voluntad que se alce ante sus designios, no retiró los pliegos como por delicadeza y sentido común correspondía. El 19 de octubre **Página/12** anunció en su tapa: "La batalla naval. El gobierno vuelve a la carga con el ascenso de dos marinos acusados por el asesinato de las monjas francesas y los curas palotinos".

Los dos capitanes fueron interrogados por los senadores. Pernías los sorprendió al admitir que la Armada había intervenido en la desaparición de las religiosas y reconocer que en la Escuela de mecánica de la Armada se habían aplicado torturas a los detenidos para extraerles información. Por primera vez uno de los protagonistas confirmaba aquello que habían dicho las víctimas y que la Justicia resumió en su condena a Videla, Massera & Cia. como un "plan criminal consistente en aprehender sospechosos, mantenerlos clandestinamente en cautiverio bajo condiciones inhumanas de vida, someterlos a tormentos con el propósito de obtener información para, por fin, ponerlos a disposición de la Justicia o del Poder Ejecutivo Nacional, o bien, eliminarlos físicamente". Pernías añadió que había sido "una guerra no convencional", y dijo como disculpa que "no había leyes".

Pero en cuanto regresó al país, el martes 25, Menem contestó a preguntas sobre Pernías y Rolón: "Hubo una guerra sucia y de las partes involucradas unos lucharon por la vigencia de la ley y otros violaron constantemente esa ley. Yo creo que triunfó la ley en aquella oportunidad y a ese triunfo debemos mantenerlo incólume", le dijo al programa "Periodismo y medialunas" de Radio FM Jai. Pernías acababa de decir que no existía ley, que la tortura era la única ley, y Menem interpretaba que había triunfado la ley. ¿Qué es la ley, entonces? Al presidente no sólo le cuesta entender el rol de la prensa. Tampoco comprende el de la ley, constatación muy grave cuando se trata del primer magistrado de la Nación.

Así como el anterior intento de Menem por estrangular a la prensa independiente terminó con un caso testigo internacional que condujo a la derogación del desacato bajo supervisión de la Oea, su nueva querella permitirá incorporar en forma definitiva a la jurisprudencia argentina los conceptos que en Estados Unidos rigen desde hace tres décadas. De la injuria deben ser protegidos los ciudadanos comunes, que son débiles frente a los medios de comunicación, pero no los hombres del poder. Un jefe de Estado no puede pretender ninguna protección especial para su honor, cuando tiene a su alcance todos los medios necesarios para aclarar cualquier error, y mucho menos que se castigue la difusión de hechos ciertos.



El bloque de senadores del partido justicialista decidió no dar el acuerdo. El jueves 27 Menem dijo en la sala de prensa de la casa Rosada que no compartía esa decisión. Un periodista le citó el reconocimiento de Pernías. "¿Quién no sabe que hubo torturas? Yo fui uno de los torturados y ustedes lo saben muy bien", replicó muy molesto.

Había allí una lógica tortuosa: yo fui torturado, en consecuencia asciendo a los torturadores. Falta una proposición para completar el silogismo, lo cual hace sospechar que en realidad se trata de un sofisma, un razonamiento con las apariencias formales de la lógica, pero dirigido a engañar. ¿Por qué, además, esa autorreferencia obsesiva? El tema merecía atención. El domingo 30, este diario informó: "Ni sus compañeros de cautiverio de entonces ni las investigaciones periodísticas posteriores de Gabriela Cerruti, José Antonio Díaz y Alfredo Leuco, registran que Menem haya sido torturado. 'Sobre sus mentas personales de la prisión que sufriera, es bueno recordarle que muchos sindicalistas también se vieron privados de la libertad, y en condiciones más rigurosas que el señor presidente, ya que no hicieron reconocimiento alguno que les permitiese aliviar su situación', escribió el 2 de julio de 1993 Lorenzo Miguel en una declaración pública. '¿Torturarlo? ¡Si ni siquiera le cortaron el pelo, toda esa patillería que usaba!', dijo a este diario el ex embajador en las Naciones Unidas Jorge Vázquez. 'Tal vez un empujón o una patada, pero torturas nunca vimos ni nos contó nunca que hubiera padecido'.

"En su libro *El Jefe* Gabriela Cerruti sostiene que Menem 'lloró frente a los militares que lo detuvieron en la madrugada del 24 de marzo de 1976. Había anunciado por la radio que, en caso de golpe de Estado, deberían sacarlo muerto de su despacho. Cuando el teniente coronel Jorge Pedro Malagamba llegó hasta el comedor de la residencia a avisarle que estaba detenido, Menem se sobresaltó: –No hacen falta tantos soldados. Soy un hombre pacífico. Si me llamaba por teléfono me hubiera presentado detenido –dijo'. También cita otra declaración de Miguel: 'Era insoportable. Menem en el buque se pasaba el día llorando, era un maricón'.

"El presidente ha mantenido absoluta discreción acerca del momento, el lugar y los autores de sus supuestas torturas. No podría alegarse que lo hace en aras de la reconciliación nacional, ya que la ausencia de precisiones dirige las culpas en forma general e indeterminada sobre el conjunto de las Fuerzas Armadas", concluía aquella nota. La reacción de Menem fue querellar al autor, el director periodístico Ernesto Tiffenberg, y el editor Fernando Sokolowicz por injurias y acusando al diario de "terrorismo periodístico", su expresión habitual para descalificar informaciones que lo incomodan. "Afecta mi honor, ya que se propone presentarme como un mentiroso ante la opinión pública", dijo. Sin embargo, se abstuvo de querellar calumnias. Es decir que no niega la verdad de los hechos; sólo protesta que su difusión lo desacredita. El libro de Gabriela Cerruti fue el mayor éxito editorial en años y su contenido dio lugar a debates apasionados. Algunos jefes menemistas, como Julio Mera Figueroa y Alberto Kohan, desmintieron algunas afirmaciones sobre su conducta. Pero ni Menem ni Lorenzo Miguel impugnaron aquel párrafo. ¿Por qué entonces no y ahora sí?

> "–¿A usted lo torturaron?
> –Físicamente, no. Lo mío fue una tortura moral.
> –Las versiones indicaron que lo habían visto rapado, como un conscripto, y sin sus clásicas patillas.
> –Sí, me enteré de esas versiones. Formaron parte de una campaña orquestada por algunos medios de comunicación que demostraron una obsecuencia y una complicidad total con la dictadura."

Así como el anterior intento de Menem por estrangular a la prensa independiente terminó con un caso testigo internacional que condujo a la derogación del desacato bajo supervisión de la Oea, esta nueva querella permitirá incorporar en forma definitiva a la jurisprudencia argentina los conceptos que en Estados Unidos rigen desde hace tres décadas. De la injuria deben ser protegidos los ciudadanos comunes, que son débiles frente a los medios de comunicación, pero no los hombres del poder. Una personalidad pública (y es difícil imaginar a alguien más público que al jefe del Poder ejecutivo) no puede pretender ninguna protección especial para su honor, sobre todo cuando tiene a su alcance todos los medios necesarios para aclarar cualquier error, y mucho menos que se

castigue la difusión de hechos ciertos, como los de la nota incriminada.



Puesto en evidencia, Menem se lanzó a una escalada verbal insensata. El miércoles 2 de noviembre, en el Estado Mayor del Ejército, dijo: "Nosotros, gracias a la presencia de las Fuerzas Armadas triunfamos en esta guerra sucia". El jueves 3 homenajeó al ex comisario Alberto Villar, el organizador de la Triple A, a quien llamó "uno de los más grandes jefes de la policía". A la radio 9.90 le dijo que "más allá de los errores que se cometieron, desapareció el aparato subversivo y eso se lo debemos a los hombres de armas". ¿Nosotros quiénes, los presuntos torturados por la dictadura, los ex presos que cobramos un cuarto de millón de dólares por las vejaciones que implica el cautiverio, los que simpatizamos con la Triple A y designamos jefe de policía de La Rioja al *Chacal* García Rey, o nosotros las Fuerzas Armadas? Esa primera persona del plural padece de una indigestión aguda y requiere de un tratamiento urgente.

Tales palabras causaron conmoción entre los peronistas. Sólo la diputada Patricia Bullrich tuvo el decoro de expresar su confusión y dolor al escucharle decir al presidente en público lo contrario de lo que le había oído en privado. El resto, por obediencia debida partidaria, asiste en silencio a esta aberración, doblemente dolorosa para un movimiento que puso siempre el grueso de los secuestrados, de los torturados, de los muertos y de los proscriptos. Pero, contra lo que pretenden algunos funcionarios, el peronismo no fue la única víctima en los años del terror, ni puede disimular la complicidad de un sector de sus dirigentes con la dictadura. Uno fue el destino del pueblo, otro el de la burocracia partidaria. El 25 de marzo de 1979 el diario *La Nación* publicó una nota titulada "La participación civil". Citaba un estudio de 1697 municipios realizado por los servicios de inteligencia del Estado. La mitad de sus intendentes eran dirigentes partidarios, según este detalle.

	Intendentes	Porcentaje
Unión Cívica Radical	310	35,3
Justicialismo	169	19,3
Neoperonistas	23	2,7
Demoprogresistas	109	12,4
MID	94	10,7
Fuerza Federalista	78	8,9
Conservadores	72	8,2
Democristianos	16	1,8
Intransigentes	4	0,4

Como en la realidad de Ezeiza o como en la novela de Osvaldo Soriano, quien estaba por apretar el gatillo y quien moriría por el disparo podían gritar "Viva Perón". Pero eran personas distintas. La pretensión de Menem de ser al mismo tiempo víctima y victimario traspasa la frontera entre la política y la psiquiatría.

Su reivindicación de un pasado tenebroso también descolocó a las Fuerzas Armadas, donde prevalece la impresión de que Menem quiso consolarlas por las restricciones presupuestarias con palabras que no responden a las concepciones actuales de ninguna fuerza. El propio Rolón había dicho a los senadores que él no impartiría órdenes como las que recibió en su juventud y que calificó de equivocadas. El jueves 27 de octubre, el jefe de Estado Mayor del Ejército, teniente general Martín Balza, le había dicho al diario *La Prensa*: "Sobre el pasado no se puede hacer nada. Se puede trabajar sobre el presente y el futuro. Al pasado debemos analizarlo detenidamente, con autocrítica y humildad. Uno de los logros más grandes de la reestructuración del arma ha sido el cambio en las pautas culturales y el respeto por las instituciones de la República". Desde la cabeza de esas instituciones les llega el mensaje contradictorio que, al exaltar aquel pasado, descalifica los duros esfuerzos por construir un presente y un futuro diferentes.

SI EL LO DICE

(*Por H. V.*) Menem reconoció en forma expresa y categórica que nunca fue torturado en ninguna de las etapas de su cautiverio y que ni siquiera le cortaron el pelo. Lo que sigue son transcripciones textuales del libro *Menem. Argentina hacia el año 2000*, editado en 1986 por Galerna, en el que dialoga con su colaborador de siempre Gustavo Beliz.

–¿A usted lo torturaron?

–Físicamente, no. Lo mío fue una tortura moral, al saber de mi inocencia y de la inexistencia de casos en mi contra. Pero le aseguro que en aquel barco se torturó durante la tiranía. Por la noche, yo escuchaba desde mi camarote los gritos de dolor y desesperación de muchos detenidos. Con algunos no se tuvo ningún tipo de contemplación, ni siquiera por fines humanitarios. El ex gobernador de Mendoza, Martínez Baca, estaba prácticamente ciego, pero no tuvieron en cuenta esa circunstancia.

–Las versiones indicaron, entre otras cosas, que usted fue apresado cuando intentaba escaparse, y que hasta algunos lo habían visto totalmente rapado, como un conscripto, y sin sus clásicas patillas.

–Sí, me enteré de esas versiones. Formaron parte, sin ningún tipo de duda, de una campaña orquestada por algunos medios de comunicación que demostraron una obsecuencia y una complicidad total con la dictadura.

–¿Del "33 Orientales" pasó al penal militar de Magdalena?

–El trato allí no fue malo, pero era la cárcel. Revisaban todos los libros y diarios que traían y, como no existían traductores, no permitían el ingreso de obras extranjeras (...) Con Lorenzo Miguel, cosas de la vida, yo jugaba a la paleta en los recreos de la tarde. O sea, que algo habíamos avanzado, a pesar del oprobio (...) Allí en Magdalena, me sorprendió la muerte de mi madre (...) Se me vino el mundo abajo (...) Decidí pedir permiso para poder concurrir al velatorio. Me contestaron que el presidente Videla me prohibía viajar, (...) el miserable. Esa noche, recuerdo que hablando con mis otros compañeros presos yo les confesé que aquello había sido peor que si me hubieran aplicado la picana eléctrica.

–El Mundial 78 ¿fue una especie de amnesia colectiva?

–Fue un fenómeno producto de la total opresión que los militares habían lanzado contra la opinión pública (...) El pueblo no tenía acceso a la verdad. Los tiranos habían reprimido cualquier forma de rebelión política. Y, como durante el último período peronista se había vivido un cierto caos, un sector de la población era indiferente en aquella paz ficticia. No conocía la verdad. La verdad vendría después, cuando el horror de los campos de concentración y las torturas fuera reflotado por la democracia (...) ¿Quién podía salir a la calle a protestar, sin riesgo de que lo acusaran de subversivo y lo mataran sin más trámite? (...) Había terror e intimidación (...) Jamás había existido en nuestra República un Proceso militar con tan alta dosis de terror. Puede decirse que tras el derrocamiento de Yrigoyen, la Liga Patriótica de Uriburu sembró el pánico. Puede afirmarse que la policía de Onganía era temeraria. Pero por más que busquemos antecedentes siniestros, el Proceso los va a superar a todos. Es que el propio Estado, como organización jurídica de la Nación, estuvo comprometido en una estructura diseñada para reprimir (...) Supongamos, para ponernos en el razonamiento de los usurpadores del poder, que en nuestro país se vivía una guerra en el año 76. Ellos se autotitularon como los salvadores de la Argentina, los que venían a poner un manto de orden. Argumentan que actuaron en legítima defensa, porque se estaban socavando los principios de nuestra nacionalidad. Ahora bien, para actuar en legítima defensa se requiere no haber originado la agresión que se sufre. No haber sido causa de esa agresión. Me pregunto: ¿es ése el caso de los militares golpistas? ¿No fueron ellos los verdaderos creadores de esa situación bélica? Me remito a la sucesiva interrupción de los gobiernos constitucionales. Visualizo en esa circunstancia uno de los motivos por los cuales la guerrilla afloró en nuestro país. Con una concepción mesiánica de la política, los militares posibilitaron que una amplia franja de nuestra población asumiera el camino de la violencia. ¿Cómo? Mediante dos vías: provocando situaciones de injusticia social, y negando sistemáticamente la expresión a los sectores desposeídos. Es ahí donde deben buscarse los motivos de esa supuesta guerra. De manera que el argumento de la legítima defensa de la Nación no existe. Y aún más, con la supuesta guerra ya declarada, tampoco cabían las aberraciones que los militares cometieron. Porque ni la Convención de Ginebra ni ningún otro ordenamiento jurídico internacional justifica crímenes de lesa humanidad, ni tan siquiera en las circunstancias más apremiantes. Fíjese qué notable: nos hemos estado manejando dentro del marco de análisis de la propia dictadura y ni aun así se encuentran sustentos políticos y jurídicos a su proceder. Yo creo, personalmente, que si existió una guerra fue contra el pueblo. Se la declararon los golpistas a partir del 24 de marzo de 1976.

El Gobernador de la Provincia de La Rioja

La Rioja, 11 de marzo de 1986.-

Después de ver plasmado en estas páginas el resultado de nuestra charla, tengo la clara sensación de que aquí está verdaderamente expresado mi pensamiento. Al avanzar a través de estas preguntas y respuestas, sentí que toda mi vida se reflejaba con fidelidad e innumerables recuerdos. Compruebé que todo tenía la misma claridad y transparencia que nos propusimos al iniciar el diálogo.

Puedo decir, sin duda, que cuando el lector abra este libro, será como si estuviera sentándose a conversar conmigo. Concordaremos o no en esta pasión llamada Patria. Habrá matices y diferencias, seguramente. Pero, estoy persuadido, surgirá como resumen la necesidad de continuar por esta senda democrática, para concretar nuestro destino de grandeza.

Por eso este libro. La Historia nos espera. Todavía queda tiempo y lugar para la esperanza.

La portada del libro en que Menem reconoce que no fue torturado, y la ratificación de su puño y letra sobre su autenticidad.





Y ahorre.



Las tarjetas del **Banco Crédito Argentino** son las únicas que le permiten ahorrar hasta u$s 3.000 en tres años en las cuotas de su casa o de su auto, con sólo usarlas normalmente. Porque con cada compra usted acumula puntos con valor en dinero efectivo que le será bonificado en las cuotas del préstamo de su casa o de su auto, reduciendo así el monto de las mismas.

Consumo mensual de	Usted ahorra en las cuotas de su préstamo (*)
$417	$150
$833	$300
$1250	$450
$2778	$1.000

(*) Importe anual a descontar de las cuotas de su préstamo hipotecario o prendario.

Las Tarjetas del Crédito comparadas con las de otros bancos.

	Banco Crédito Argentino	Banco A	Banco B	Banco C
Consumo mínimo requerido	*$5.000*	$30.000	$35.000	$30.000
PREMIO EN EFECTIVO	*$150*	—	—	—
Premio: Un pasaje BUE-RIO-BUE valor estimado promedio	—	$350	$350	$350

Las tarjetas del Crédito le dan más ventajas: •Emisión sin cargo por un año. •Renovación sin cargo si consume activamente con sus tarjetas. •Sin comisión por gastos en el exterior. •Tarjetas adicionales sin cargo.
Además, las tarjetas del Crédito **son las únicas** que le permiten **sumar y acumular los puntos obtenidos indistintamente por cualquiera de ellas.**
Y si aún no se benefició con nuestros créditos, al tener una tarjeta del Crédito ya está pre-seleccionado para obtenerlos.

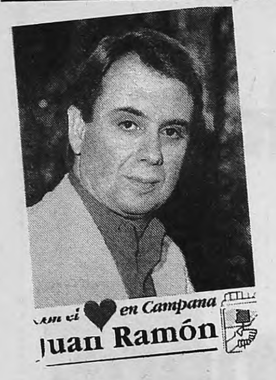
Las tarjetas del Crédito. Las únicas que le permiten todo:

Comprar. Y Ahorrar.

Si usted ya tiene alguna de las tarjetas del Crédito, ya está sumando puntos. Y ahorrando.
Llame ya al 342-0412 y obtenga rápidamente estas exclusivas tarjetas y su crédito hipotecario o prendario.

Banco ● Crédito Argentino

THE THINK TANK TEAM + CANO & ASOCIADOS



JUAN RAMON QUIERE SER EL PALITO DE CAMPANA

Palito Ortega, Irma Roy, Leo Dan, Riki Maravilla, Carlos Torres Vila, Fernando Siro: el ejemplo de cantantes y actores metidos a políticos cunde. El último es Juan "Corazón" Ramón: disputará la interna peronista para ser candidato a intendente de Campana. Mientras esperaba para grabar su nuevo disco –"Baila, baila 3"–, el presidente del PJ bonaerense, Julio Migliozzi, lo convenció de aterrizar en su pueblo natal al grito de "Con el corazón en Campana". Dejó de lado la posibilidad de filmar "El galleguito de la cara sucia II", una segunda parte de la película que lo hizo famoso hace 30 años. A continuación, un día de su campaña en Campana.

Niega su fama de yeta: "He tenido mucha suerte en la vida", jura.

(*Por María O'Donnell*) Cuenta, halagado, que alguien le ofreció filmar la segunda parte de *El galleguito de la cara sucia*, el personaje que lo catapultó a la fama en la década del '60, pero dice que no quiere volver a encarnar a ese almacenero luchador que suspiraba por el amor de Graciela Borges. Ellieri Guy Rech, más conocido por su nombre artístico –Juan "Corazón" Ramón– ahora tiene otras aspiraciones. Encandilado por el éxito de Palito Ortega, se lanzó a la política y quiere ser intendente de Campana.

Alejandra Sanguinetti

Si tiene suerte en la interna peronista primero y en la elección general después, le quitará al galleguito la oportunidad de redimirse en la pantalla grande. El inmigrante que pasó de changarín de un almacén a dueño de una cadena de supermercados tendrá que quedarse para siempre en España, adonde volvió rico y de la mano de su amada de buena familia, pero dolido porque la gente del barrio que lo vio crecer nunca le perdonó su origen humilde.

Juan "Corazón" Ramón, en cambio, no tiene planes de abandonar la música. Está a punto de sacar el tercer disco de la saga *Baila, baila* y todavía disfruta del éxito de *Cada noche sin ti*. Acaba de ganar un disco de platino, pero está dispuesto a cambiar las ventas por la política. "Voy a seguir cantando si gano la intendencia, pero voy a dejar de hacerlo en forma profesional, porque de otro modo sería muy poco serio", dice con un gesto adusto en su rostro.

Juan "Corazón" Ramón quiere convocar a sus amigos para su campaña política en Campana.
Va a invitar a Roberto Galán y Leonardo Favio a sumarse a los actos. "Ojalá que vengan", se ilusiona.

Por ahora, combina sus presentaciones musicales con una campaña política incipiente. Todos los sábados por la mañana, o cuando tiene un rato libre, se monta en un auto y sale a recorrer los barrios más necesitados de Campana. Anuncia su presencia a través de un autoparlante que despide la marcha peronista entonada por Hugo del Carril o una canción de Leonardo Favio que dice estar "orgulloso de mi general".



Alejandra Sanguinetti

En cada parada, el grupito que lo acompaña reparte una postal con el retrato de Juan Ramón que se levanta sobre un fondo oscuro con un saco blanco y una camisa roja. "Adiós a la vieja política", dice sobre su cabeza. "Con él (y aquí va un dibujo de un corazón) en Campana", se lee debajo de su traje. Y a un costado, el escudo peronista. Esas postales y unos cuantos pasacalles son su carta de presentación en la ciudad donde nació hace 54 años.

En los carteles, su nombre está impreso debajo de los de Menem y Duhalde. Juan Ramón es hincha de San Lorenzo y justicialista desde que tiene memoria. Nació en Campana, en la casa que consiguió comprar su padre, un inmigrante italiano que trabajaba de carpintero en el ferrocarril. Fue en la época de Juan Domingo Perón, a quien no conoció personalmente. Juan Ramón tampoco estrechó nunca la mano del actual Presidente ni la del gobernador de Buenos Aires.

Compuso canciones junto a Ramón "Palito" Ortega, a quien dice admirar como político. Juntos compartieron un almuerzo cuando Ortega todavía no era gobernador tucumano y Juan Ramón quería que se pasara al sello discográfico Microphone, donde él edita sus discos y trabaja como productor. El mes pasado, Gustavo Beliz lo invitó –a través de un amigo en común– a un acto que compartía en la Capital Federal con el gobernador tucumano. Juan Ramón acudió a la cita, pero no se acercó para saludar a su viejo compañero de canciones.

El que lo ilusionó con la posibilidad de ser intendente de Campana fue el diputado Julio Alberto Migliozzi, quien preside el Partido Justicialista en la provincia de Buenos Aires. Migliozzi lo llevó el jueves al despacho de Alberto Pierri, pero Juan Ramón tiene planes de apuntalar su candidatura con los amigos que forjó en su carrera artística: Roberto Galán y Leonardo Favio, entre otros. "Yo los voy a invitar a los actos, ojalá que vengan...", dice con un dejo de timidez en la voz.

"Voy a seguir cantando si gano la intendencia, pero voy a dejar de hacerlo en forma profesional, porque de otro modo sería muy poco serio", promete.

Con su ayuda, aspira a ganar la interna peronista en marzo y enfrentar el 14 de mayo a Calixto Dellepiane, un radical que ocupa la intendencia de Campana en forma ininterrumpida hace 35 años. Pero Juan Ramón no se amilana y dice que la ciudad donde viven 88.000 habitantes dejó de ser un bastión radical el 2 de octubre pasado, cuando el "Sí" a la reelección de Duhalde se impuso en el plebiscito por el 72 por ciento de los votos.

A Juan Ramón el éxito le llegó cuando tenía apenas 17 años y cantaba en Zárate con la orquesta Los Casanovas. Cuatro años más tarde, consiguió ingresar al programa "La Cantina de la Guardia Nueva", que competía desde la pantalla del Canal 11 con "El Club del Clan" del 9. Dice que su carrera le dejó un buen pasar, pero no lo hizo millonario, aunque en la década del '80 vendió dos millones de placas con pegadas como la versión en español del hit de Frank Sinatra "Ata una cinta amarilla al viejo roble".

El momento más difícil de su vida, dice, fue su infancia, cuando lo atacó una poliomielitis que todavía arrastra en su renguera. Juan Ramón desmiente de cuajo su fama de yeta. "He tenido mucha suerte en la vida. Lo que pasa es que cuando alguien tiene éxito siempre encuentran algo para cargarlo. Durante muchos años dijeron que tenía una pata de palo...", asegura con cierta melancolía.

Alejandra Sanguinetti

Pero enseguida se recupera y dice que, "si Dios me acompaña", va a ser intendente de Campana. Sus aspiraciones, por ahora, son tres: ganar, hacer una buena gestión y grabar el disco *Baila, baila* número cuatro en 1999.

Los habitantes de Avellaneda ya tienen un Carlos "Cacho" Alvarez, su intendente, pero ayer recibieron a un casi homónimo: Carlos "Chacho" Alvarez caminó por las calles del bastión peronista del '45 y recibió reclamos de los vecinos, como si se tratara de su tocayo. Pedidos de agua, vivienda y trabajo para un candidato que nunca gobernó y quiere un estreno.

Chacho Alvarez en Avellaneda

LIBRO DE QUEJAS

(*Por Ernesto Semán*) A los vecinos de Wilde no les alcanzó la recorrida de ayer de Carlos "Chacho" Alvarez para agotar su lista de demandas diversas y contradictorias. "Nos falta la vivienda, la prometieron hace años y nada"; "fíjese, pruebe si sale una gota de agua"; "mire, acá hay que asfaltar toda la calle, es un desastre"; "necesitamos trabajo, no queremos seguir vendiendo en la calle"; "la venta está dura y encima están estos tipos que venden en la calle y no pagan impuestos, es muy injusto". El líder del Frente Grande ya no escucha el "no aflojés" de hace unos meses, sino un glosario de pedidos ante los que sólo puede argumentar que "sólo somos oposición, pero trabajamos para hacer un gobierno popular".

Para socorrerlo ante cada reclamo, el líder frentista siempre tuvo a su lado a Luis Sagol, ex intendente radical de Avellaneda que saltó al Frente después del 10 de abril. "Che, ¿dónde está Sagol?", preguntaba Alvarez una y otra vez en la calle Las Flores. Al segundo aparecía El Chino, viejo puntero radical que, como ayer –chomba sport a rayas y pipa en mano–, caminó miles de veces toda la ciudad. "¿Y la Asociación Wilde Oeste no hizo nada? Vaya y vea a Mónica. Dígale que habló con Sagol", respondía a algún quejoso, y después, ante otro pedido, volvía a sacar de su memoria un nombre de pila, una cooperadora u otra llave maestra. "Bueno, nosotros somos la oposición, por ahora no podemos hacer nada, pero estamos trabajando para hacer un gobierno como la gente, ¿eh?", explicaba Alvarez a los insistentes. La frase se ha convertido en su caballito de batalla para remontar una desventaja frente al gobierno que no se vivía desde 1952, cuando Perón obtuvo holgadamente su reelección: competir con un presidente en ejercicio.

El Frente Grande también aprovechó la excursión por el sur de la provincia, donde más peso tiene la corriente Alternativa y Liberación de Oscar Laborde, para estrenar a los candidatos bonaerenses: Carlos Auyero para la gobernación; el primero en la lista de diputados nacionales, Juan Pablo Cafiero; y, por supuesto, Sagol, cuyo destino todavía está entre disputar la intendencia de Avellaneda o postularse como vicegobernador. "Es difícil decidirlo –comentaba más tarde un miembro de la conducción nacional de la agrupación–, porque con Auyero hacen una muy buena fórmula, pero como candidato a intendente podríamos ganar Avellaneda, y eso sería importantísimo".

La recorrida no había empezado bien en el humilde barrio de Rancho Grande, a unas treinta cuadras del centro comercial de Wilde, donde abundaban pintadas que traían más confusión: "Duhalde-Cacho Alvarez". El tocayo del intendente Carlos "Cacho" Alvarez, Carlos "Chacho" Alvarez, visitó un comedor a medio hacer y saludó con entusiasmo a los pocos vecinos que circulaban por la zona, pero los perros y el calor eran los únicos con presencia a las doce del mediodía. La comitiva dio una vuelta manzana y partió raudamente para el próximo destino. En la caminata por la calle Las Flores cambió el clima. En la pizzería La Victoria, el dueño –"nacido y criado en La Coruña"– despotricó por la falta de plata y contra los vendedores ambulantes que "nos roban a los clientes porque no pagan impuestos". Pocos metros después, los vendedores ambulantes de collares y ropa interior femenina le pedían "un trabajo estable para no seguir trabajando en la calle".

Detrás de las demandas y los pedidos de trabajo, agua y vivienda, el fútbol fue el otro gran tema preferido. "Lástima que sos de Racing", le dijo un joven en la puerta de su comercio. "Bueno, eso perdonámelo", tuvo que repetir varias veces ante una clara mayoría de Independiente. "Por mi viejo, que era del rojo, Chacho Alvarez", escribió después en la tapa de *El Gráfico* dedicada al último campeón de la Supercopa.

Franja Morada, aún más ancha

La seguidilla de triunfos electorales del radicalismo en las facultades sumó ayer dos nuevos porotos. Los centros de estudiantes de Veterinaria e Ingeniería de la UBA volvieron a quedar en manos de Franja Morada, que en ambos casos se impuso holgadamente. En Veterinaria, los radicales lograron mayoría propia con el 57 por ciento de los votos, seguidos por los menemistas de Nueva Generación, que alcanzaron el 32 por ciento. El Frente Grande se quedó con el ocho por ciento de las preferencias. En Ingeniería, el radicalismo obtuvo el 40,3 por ciento del total, con cinco secretarías, mientras que el segundo puesto fue para los liberales de la UPAU, que lograron el 30,8 por ciento, con cuatro lugares en la conducción. Con esos resultados, el nuevo titular del Centro será el franjista Sergio Stekolchik. Por su parte, en Agronomía se impuso por cuatro votos de diferencia el Frente Amplio para una nueva Agronomía (FANA), de izquierda independiente. El segundo lugar fue para la derechista Línea Agronomía.

Ladridos entre dos socialistas

El diputado socialista Alfredo Bravo no está muy contento con su copartidario Norberto La Porta: "El concejal tiene la vieja concepción del socialismo, que es como la del perro del hortelano, que no come ni deja comer", se quejó. También recordó que "él fue uno de los que puso resistencia a la conformación de la alianza con el Frente Grande".

Los dos dirigentes porteños del Partido Socialista Democrático recalentaron su disputa por los espacios que tendrá la Unidad Socialista en alianza con el Frente Grande, el partido Política Abierta para la Integridad Social (PAIS) y la Democracia Cristiana. Ambos descuentan que el FG cederá el primer lugar en la lista de diputados nacionales para un socialista y por eso Bravo lanzará mañana en el Hotel Bauen su precandidatura a ese puesto. La Porta ya anunció hace dos meses su intención de competir por la intendencia porteña, pero su elección puede postergarse hasta octubre de 1995, por lo que mira con simpatía el mismo cargo que Bravo.

M. Manusia



Qué hay que ALGO

(*Por Mario Wainfeld*) Inés María Aguerrondo, subsecretaria de Programación y Gestión Educativa, se autodefine como docente y técnica en educación. Parece más lo segundo que lo primero. Salvo algunos didácticos ¿sí? que inserta para verificar si el cronista entiende su discurso, su estilo no es el de una maestra o profesora. Dice que le incomodan las entrevistas, pero no se muestra apurada y luce cómoda contestando. Sonríe si se la interrumpe o contradice; se enoja una sola vez.

–El nuevo sistema educativo que implementa la Ley Federal de Educación viene discutiéndose hace años. ¿No cree, de todas formas, que implantar el régimen de nueve años de primaria ampliada en la tercera parte de las escuelas porteñas desde marzo de 1995 aparece como algo abrupto y poco conocido para los padres y los docentes?

–En la cultura política argentina que exista una ley no hace que la gente (ni los propios actores principales, entre ellos los docentes) crea que vaya a aplicarse. Pero se ha dado una coyuntura en la que la ley pudo implementarse.

–¿La implementación no es demasiado brutal, no podía plantearse experimentación o una aplicación más gradual?

–Las investigaciones –en América latina– demuestran que ninguna experiencia piloto o gradual de cambio se ha llegado a generalizar. En la Argentina no se generalizó el proyecto XIII, ni los cambios como la gramática estructural, la matemática moderna, etcétera. Además, cuanto más tiempo coexisten el sistema viejo y el nuevo hay menos chances de que la transformación se produzca... Esto no quiere decir que todo se haga de golpe. En esta reforma se acordó una línea de llegada: para el año 2000 debe estar completada la transformación en cinco áreas. Hay que cambiar: 1) la estructura académica; 2) la organización y la gestión de las aulas, de las supervisiones y de las comisiones educativas; 3) los contenidos; 4) la capacitación y formación docente; 5) la infraestructura y el equipamiento. Cuando se dice "empezamos la transformación", se dice "tomamos alguno de esos aspectos" pero en un grupo que pese como ámbito de transformación. De todas maneras no todos cambiarán mágicamente de golpe en un año.

–La reforma se negoció con autoridades educativas, ¿tiene consenso con los docentes?

–Muy variado según las realidades. En Mendoza y Misiones, por ejemplo, se ha trabajado con todas las escuelas, los docentes y con niveles de consenso muy altos. En otros lugares no fue así. En un país real hay muchas diferencias que hay que reconocer.

–¿Cuáles serían los objetivos centrales del sistema? Ampliar la escolaridad obligatoria, la salida laboral...

–El central, al que se subordinan todos los demás, es enseñar algo que valga la pena. Lo que técnicamente se llama generar competencias globales y comunes apropiadas para el mundo moderno. Competencias es lo que la gente sabe, lo que puede hacer con lo que sabe, y cómo se conduce con eso que sabe. Esto para toda la población. Ahí está el otro tema: la equidad.

–¿Cómo se financian esas áreas que mencionó?

–Está previsto en el Pacto Fede-

Opinión

*Por Félix Rodolfo González **

Habrá graves problemas

El avance de la Ley de Educación fue acompañado por una participación muy mínima. Vamos a tener graves problemas porque los docentes no están involucrados. La transformación fue pensada sin docentes. Tampoco se consensuó con fuerzas políticas opositoras, como sí se hizo en Mendoza respecto de la reforma local.

No hay política para el recurso humano. El salario docente es bajo en cantidad (eso es sabido) pero es también ineficaz cualitativamente porque no hay estímulos para el perfeccionamiento de quien ya es titular.

La propia aplicación del sistema y sus objetivos (ampliación de infraestructura, capacitación y sobre todo mayor retención de alumnos y mayor número de docentes) van a requerir más recursos que la provincia de Mendoza no está en capacidad de aportar. El financiamiento internacional que llega no puede destinarse a salarios. Supongo que la situación será peor en provincias más pobres. No creo que en todas esas provincias pueda prosperar la reforma.

** Presidente de la Comisión de Educación de la Cámara de Diputados de Mendoza*

EN EL FONDO, TODO BIEN, EN LA FORMA, TODO MAL

(*Por Nora Veiras*) **"No vamos a permitir que arruine la transformación de la educación." El comentario en off de los funcionarios nacionales del Palacio Sarmiento tiene una única destinataria: la subsecretaria de Educación de la comuna porteña, María Inés Morello. Morello anunció esta semana cómo se aplicará la nueva estructura de la escuela en un tercio de los establecimientos públicos y privados a partir del próximo mes de marzo. El cronograma publicado por *Página/12* logró desconcertar a todos. Los padres se enteraron de que ya no podrían hablar de primaria y secundaria sino de Educación General Básica (EGB) y polimodal. La Unión de Trabajadores de la Educación (UTE) se declaró en estado de alerta y los funcionarios nacionales repiten que no tienen nada que ver con la instrumentación.**

La subsecretaria dijo a este diario que si un chico no había hecho el preescolar (un año obligatorio para los niños de 5 años) "se le podría tomar un test para ver si estaba en condiciones de entrar directamente a la EGB o tendría que hacer el preescolar". En la Nación califican esta idea como "una barbaridad". Explican que "la obligatoriedad del preescolar es más una obligación para el Estado, que tiene que garantizar el servicio, que para la familia. No se va a necesitar un certificado de preescolar y si en todo caso un chico no lo hizo (en la Capital, el 6 por ciento de los chicos de 5 años no asisten a jardín) significará más trabajo para el docente". También discrepan con la idea de Morello de que toda la EGB funcione en las actuales escuelas primarias. Comentan que "muchos edificios escolares no tienen capacidad para ampliarse", proponen que el último ciclo de la EGB (equivalentes a séptimo, primero y segundo año del secundario) funcione junto con la polimodal porque "lo van a dictar profesores, como el secundario".

"En realidad, la primaria se acorta un año", dicen. Lo cierto es que la Nación sólo puede sugerir, no tiene autoridad para imponer criterios. Ni siquiera en la vidriera del país. La Ley Federal permite que cada jurisdicción la ponga en práctica "a piacere".

Morello, hasta ahora la encargada de darle forma, llegó al cargo de la mano de uno de los amigos del presidente Menem, Raúl Granillo Ocampo, y con la bendición de la Iglesia. Pero en un mes y medio de gestión cometió más de un traspié. El primero tuvo ribetes tragicómicos: citó en forma obligatoria a todos los directores de escuelas públicas y privadas –más de dos mil– a las jornadas en las que el gabinete del ministro Jorge Rodríguez presentaría los cambios que producirá la aplicación de la Ley Federal de Educación. No tuvo en cuenta que el Teatro Alvear, escenario del suceso, no tenía capacidad para tanta gente. "Estoy conmovida por la respuesta de nuestros docentes, pero les pido a los representantes del sector privado que se vayan." No pudo terminar de hablar. Los silbidos taparon cualquier excusa. El telón cayó, el ministro miraba atónito y el intendente Jorge Domínguez le reclamó la renuncia. Nada pasó.

El secretario del área, el economista Armando Blasco, ex socio de Domínguez, derivó todo lo pedagógico en Morello. Después del cortocircuito entre Nación y Municipalidad que marcó la gestión de Gervasia Sica de Matzkin, el compromiso tácito suponía que el equipo de Rodríguez siguiera de cerca la aplicación de la ley en la comuna. Pero, las precisiones de Morello complicaron la relación. Este fue el segundo traspié. Pocos se atreven a hacer pronósticos.

M. Manusia





Página/12, el país a diario, editado en Buenos Aires, República Argentina, de martes a domingo por Editorial "La Página S.A.". Registro de Marca 1590381. Editor Responsable: Fernando Sokolowicz. Director Periodístico: Ernesto Tiffenberg. Redacción y administración: Belgrano 671/77. Código Postal 1092, Capital Federal. Teléfonos: 334-7203/7204/7206/7208/7209/2322/2323/2324. Publicidad: Belgrano 677. Tel. 343-8930/36.

Página/12

Impresión: Talleres Gráficos Comforti S.A., Av. Patricios 1941, Capital Federal. Color Papel Impresiones S.A., Eréscano 3158, Capital. Distribuidor en Capital Federal, Gran Buenos Aires e interior: DISTRI/12, Belgrano 671/77 - Tel. 334-7203/7204/7206/7208/7209. Servicios de NA, TELAM, DPA, "La Jornada", "El País", "The New York Times Magazine", "Interview", Prensa Latina, Reuter y ALASEI.

enseñar según la planificadora del Ministerio de Educación

QUE VALGA LA PENA

Esta semana Página/12 adelantó en exclusiva el plan municipal para que desde marzo de 1995 el 30 por ciento de las escuelas porteñas estrene el ciclo de Enseñanza General Básica de nueve años. Aquí Inés Aguerrondo, la jefa de investigaciones del Ministerio de Educación, avala el contenido del plan, mientras otros funcionarios, que pidieron reserva de identidad, criticaron la instrumentación a cargo de la comuna.


J. Villariño

Inés Aguerrondo, subsecretaria del Ministerio de Educación.
La funcionaria confía en que el plan tenga "autonomía relativa".

ral el costeo de incorporación y retención de alumnos (falta incorporar en el primario un 15 % y en primer y segundo año el 40 %). El costeo de cuánta infraestructura, cuánto equipamiento y cuánta capacitación para todos los docentes que se requieren da como resultado 3000 millones, que es el Pacto Federal.

–¿Los recursos de dónde salen?

–Del Tesoro nacional y de inversión externa. Hay créditos acordados.

–¿Qué proporción –aproximada– de los recursos está destinada a capacitación y retribución de los docentes?

–Esto es negociación que hay que hacer con las provincias. Los números de capacitación no los tengo en la cabeza pero están en el PactoEducativo. Respecto del salario habrá que ver cuál es el dinero disponible después de los ordenamientos que haya que hacer en cada administración.

–Los créditos de organismos internacionales no pueden destinarse a salarios.

–No, pero están destinados a todo lo otro. Con esa inversión, puesto en marcha en sistema, se generarán recursos operativos para mejorar los salarios.

–¿Esta reforma va a ahondar o disminuir las diferencias ya existentes entre las distintas provincias?

–Las desigualdades existieron siempre pero este Ministerio tiene un área de Políticas Compensatorias. La evaluación de calidad educativa se hace para conocer y para asistir a los más necesitados y garantizar equidad.

–¿Qué estímulos tienen los docentes para capacitarse aparte de la presión para conservar su trabajo?

–Hay un estímulo básico. La actual ruptura de la educación es tal que el docente está desalentado porque depende de su propio esfuerzo. El solo hecho de que haya una propuesta contenedora, orientadora, que dé un sentido a la tarea, actúa como el pivote fundamental. El docente está ávido de formación. Se siente mejor con un proyecto y desde un proyecto se pueden pelear mejor recursos.

–¿En una sociedad capitalista, no es un drama y un eje esencial el salario docente?

–Es un obstáculo pero que no inhibe que el docente esté dispuesto a aprender. Por supuesto que es insuficiente y hay que resolverlo.

–¿Hay muchos docentes en el gabinete del Ministerio de Educación?

–Tendría que pensar quién no lo es. Yo soy docente, además de académica. Cecilia Braslavsky es docente universitaria, ha sido docente de media. Para establecer los contenidos básicos a enseñar en las escuelas se contrataron técnicos y académicos capacitados al efecto.

–¿Esos especialistas cobran salarios, no digo iguales, similares a los docentes?

–No son salarios, firman contratos por un año. Por supuesto que no cobran lo mismo pero cumplen trabajos diferentes.

–¿Es grande la diferencia de retribuciones?

–La pregunta es tramposa..., en toda área hay retribuciones distintas para trabajos distintos.

–La pregunta busca informar y saber si son justas o no.

–Puede ser justa o injusta cualquiera de las dos.

–¿Puede haber un pacto educativo progresivo en un marco determinado por un pacto fiscal regresivo?

–Lo de pacto fiscal regresivo es su opinión (ríe)...

–No la asuma como propia. Contéstela, por favor, como hipótesis teórica, no referida a la Argentina: ¿Puede haber una reforma educativa progresista en un marco de desigual reparto de los bienes económicos, del poder y del prestigio?

–Nuestro programa tiene un alto componente de asistencia técnica para compensar inequidades. Su planteo desconoce que la educación tiene autonomía relativa que permite pensar que esta propuesta es válida y puede generar un sistema menos regresivo que el modelo clásico.

> "–¿Cómo se reconvierte un docente de cincuenta de años que enseña una materia que no se va a dictar más, por ejemplo historia de la Edad Media? –(Ríe.) Igual a como se reconvierte en el mundo productivo un trabajador en otras áreas."

–¿Cómo se reconvierte un docente de cincuenta de años que enseña una materia que no se va a dictar más, por ejemplo historia de la Edad Media?

–(Ríe.) Igual a como se reconvierte en el mundo productivo un trabajador en otras áreas.

–La reconversión en otras áreas laborales es bastante insatisfactoria.

–Toda reconversión es difícil. Es difícil reconvertirnos frente a la vida. Reconvertirnos de papás de bebés a papás de adolescentes...

–Es más difícil todavía si el papá gana menos que antes o se queda sin trabajo.

–Es una dificultad pero eso no significa que no se pueda o que uno no haga una apuesta...

–Si le pregunto a una funcionaria si hay ministerios de primera y de segunda me va a contestar que no. Así que reformulo: ¿Es imaginable en el actual diseño de la política argentina un Ministerio de Educación que discuta recursos en cierta paridad con el Ministerio de Economía?

–¿Por qué no? En la medida en que la sociedad considere que es una buena inversión no sólo para el crecimiento económico sino para el funcionamiento del sistema democrático. Si se lee la ley 1420 se ve que hubo una época en que en la Argentina eso se creía.

NO BUSQUE, NO HAY MAS CAROS


J. Villarino

(*Por Daniel Víctor Sosa*) **Aunque ya se sabía que en la Argentina se venden los autos más caros del mundo, la sensación ha quedado ahora confirmada por un estudio que manejan los funcionarios de la Secretaría de Industria. De acuerdo con esa exhaustiva investigación sobre las chances competitivas de las terminales, los precios de los coches de producción local *con impuestos* son en promedio 16 por ciento más altos que en Brasil, 81 por ciento más elevados que en Estados Unidos y 27 por ciento más que en Europa. Esos valores, sin embargo, no son atribuidos a abultados márgenes de ganancia de los fabricantes sino a razones de reducida productividad, vinculadas con las bajas escalas de producción por modelo.**

El informe fue elaborado por consultores independientes y financiado por organismos internacionales para servir como insumo frente a la unión aduanera que comenzará a funcionar en 1995 con Brasil, Paraguay y Uruguay. De todos modos, se trata de un aporte significativo para definir el futuro del controvertido régimen sectorial y por esa razón lo vienen analizando tanto el secretario Carlos Magariños como el ministro Domingo Cavallo. Una versión preliminar circula desde hace varias semanas y fue discutida por representantes de los fabricantes y gobiernos de la región durante un encuentro realizado en San Pablo.

En su parte comparativa el estudio explica parte del desfasaje de precios en la Argentina por la presión fiscal, dando la razón a los empresarios del sector. Al menos eso se constata frente a los autos estadounidenses, ya que si se consideran los valores *sin impuestos* (ver cuadro) la brecha de precios se achica a 65 por ciento, lo que sigue sin ser poco. De todos modos, en relación con los vehículos brasileños y europeos la situación relativa de los coches nacionales empeora hasta alcanzar diferenciales de 49 y 39 por ciento, respectivamente.

No serán los mejores, pero los autos fabricados en la Argentina son los más caros del mundo. En promedio cuestan 81 por ciento más que los mismos modelos en Estados Unidos. Contra lo que argumentan las empresas, no toda la culpa la tienen los impuestos. Si se los deja de lado, los coches nacionales siguen siendo 65 por ciento más costosos. Demasiados modelos y baja productividad.

La desigualdad de precios –precisó el estudio– es el resultado de costos de producción más elevados (hasta 30 por ciento en algunos casos) tanto a nivel de partes y piezas como en materia de montaje, frente a las fábricas de Estados Unidos y los países de la Unión Europea.

Los mayores costos se explican principalmente por "bajos índices de productividad derivados en gran parte de las bajas escalas de producción". Aunque también pesó la opción de las terminales, alentada por la política de amparo ante la competencia importada, de mantener líneas de productos diversificadas.

Un párrafo del trabajo que los funcionarios subrayaron es el que indica lo siguiente: "Es claro que las políticas de alta protección para el sector estimularon estrategias de expansión del ciclo de vida del vehículo nacional. A su vez, como las innovaciones en la tecnología de procesos tienden a ser introducidas con nuevos modelos, la lenta introducción de nuevos productos ha frenado el proceso de modernización de la industria".

Concretamente, se advierte que el problema de la falta de actualización de modelos constituye una "desventaja competitiva" no sólo en la Argentina sino también en Brasil. Para el caso nacional la edad promedio de diseño de los autos es de 9 años y la dispersión entre puntas es considerable. Así, entre los 7 modelos de mayor producción dos fueron introducidos en 1993, pero tres tienen entre 5 y 7 años, otro tiene 23 y recién acaba de archivarse el Renault 12, que tenía 25 años.

Aunque los autos argentinos son un poco más "jóvenes" que los brasileños, el estudio pone de relieve su vetustez frente a los 5 años de edad promedio de los coches mexicanos, cuatro y medio de los europeos y menos de 3 en Japón.

La edad promedio de diseño de los autos nacionales es de 9 años.

Ha sido demasiado lento el proceso de modernización de la industria.

El plus de ser argentinos

	Argentina	Brasil	EE.UU.	Europa
		precios en dólares		
Ford Escort 1.8 Ghía	24.109	21.690	12.228	
Sin impuestos	20.431	14.270	11.409	
Ford Escort LX	17.407	17.362	10.523	14.500
Sin impuestos	14.752	11.422	9.818	11.165
Fiat Uno S 1.5/1.6	12.658	10.088		
Sin impuestos	10.727	6.637		
Fiat Uno CL 1.5/1.6	15.392	12.245		11.500
Sin impuestos	13.044	8.056		
Fiat Tempra 2.0	24.058	20.003		18.500
Sin impuestos	20.388	13.160		14.245
Renault 19 RT	24.500			19.677
Sin impuestos	20.763			15.152
Renault 21 GLX	26.800			22.225
Sin impuestos	22.712			17.113
Volkwagen Gol Gti 2.0	26.041	23.566		
Sin impuestos	22.069	15.504		
Peugeot 405 SRI	32.000			24.387
Sin impuestos	27.119			18.778

Con o sin Duhalde, sube el teléfono

PALABRA DE MENEM

"Aumentos va a haber", comunicó ayer Carlos Menem refiriéndose a las tarifas telefónicas, en respuesta al planteo de Eduardo Duhalde, que instó a las dos empresas herederas de ENTel a abstenerse de toda suba hasta que el gobierno bonaerense analice la reestructuración y exprese su opinión. A La Plata le preocupa la repercusión en el Gran Buen Aires, que sufriría hasta una triplicación de la tarifa en sus comunicaciones con la Capital Federal. Menem prefirió enfatizar que, en promedio, hablar por teléfono resultará 8 por ciento más barato por la baja en las llamadas interurbanas e internacionales. De todos modos, siempre se ha dicho que los aumentos se compensarán matemáticamente con las rebajas, dejando un saldo neutro. Como quiera que sea, la declaración de Menem implica que el Gobierno ya se inclinó por la posición del secretario de Comunicaciones, Wylian Otrera, partidario del aumento, bajándole el pulgar a la Comisión Nacional de Telecomunicaciones, órgano regulador opuesto a la suba.

> En obvia respuesta a la oposición de Eduardo Duhalde, el presidente Menem aseguró ayer que se hará el replanteo de las tarifas telefónicas. Con ello, hablar por ejemplo del centro a Morón costará tres veces lo que hoy.

"En algunas regiones van a tener que pagar un poco más y en otras mucho menos, pero aumentos va a haber", dijo Menem tras inaugurar la telefonía celular para todo el noroeste argentino desde su natal Anillaco, en La Rioja. Ese "un poco más" que mencionó el presidente alcanza al 200 por ciento, por ejemplo cuando la tía viva en Balvanera y quiera hablar con su sobrina en Morón, o el yerno telefonee desde San Fernando a su suegra, avecindada en Boedo. Todo esto gracias a que esas llamadas pasarán a ser consideradas como de larga distancia.

Aunque la afirmación de Menem, ratificando la decisión de encarecer el teléfono para el área metropolitana, nunca les hubiera caído simpática a sus habitantes, el Presidente no pudo haber elegido peor momento. Ayer mismo, como informó **Página/12**, pudo establecerse que en el último ejercicio Telefónica y Telecom ganaron 660 millones de pesos. De esta manera, en sus primeros cuatro años, las dos concesionarias amasaron utilidades netas por 1695 millones, cifra que supera lo que debieron pagar en todo concepto para adquirir ENTel. Resulta difícil entender que, en esta situación, para rebajar las altísimas tarifas de larga distancia tengan que ser encarecidas las locales.

Además de la oposición de Duhalde, otro escollo que aún debe salvar la subida es el no innovar dictado por la jueza María José Sarmiento, que aceptó un recurso de amparo interpuesto por Adelco (Acción del Consumidor). La entidad reclamaba información sobre el tarifazo antes de consumarlo, y proponía una audiencia pública para debatirlo. El hecho es que el Gobierno apeló el fallo, quedando la controversia en manos de la Cámara en lo Contencioso Administrativo de la Capital.

Aunque Economía presenta el salto en las tarifas metropolitanas como una necesaria contrapartida al abaratamiento de las llamadas a larga distancia, la propia Telintar –empresa compartida por Telefónica y Telecom– desmintió esa relación, al menos en lo que se refiere a las internacionales. Como informaron a este diario (ver edición del sábado 5), los responsables de Telintar ya venían negociando con otros países reducciones en las tarifas, totalmente independientes de cualquier plan global que involucre a las locales.

"Mi sensación térmica es que algo raro debe existir", comentó por su parte el ombudsman Jorge Maiorano cuando **Página/12** lo consultó sobre el empeño oficial en reestructurar las tarifas. Maiorano ya pidió informes a Otrera y a la CNT.

Aunque las telefónicas ganan fortunas, habrá aumento.

Aeroparque en reparaciones

Los 30.000 usuarios que habitualmente recibe el Aeroparque Jorge Newbery durante los fines de semana debieron emigrar a Ezeiza o a los aeródromos de El Palomar y Don Torcuato, debido a las tareas de reparación de las pistas en la estación aérea. Las tareas seguirán durante el día de hoy y el aeroparque retomará su actividad mañana. Los principales trabajos, que demandarán un gasto de 300.000 dólares, son la limpieza de las pistas, en especial la extracción del caucho que dejan los aviones en su aterrizaje, el bacheo y la reparación de cuatro lajas colocadas hace 20 años. El año próximo está previsto cerrar el aeroparque durante 45 días. Aerolíneas anunció que sus pasajeros hoy deben dirigirse personalmente a Ezeiza, en cambio los de Austral pueden ir a aeroparque dos horas antes de las salidas de sus vuelos para ser trasladados en micros al aeropuerto Pistarini.

Habló Quarracino

"Habría que hacerles juicio por criminales y condenarlos, pero no a la muerte, porque eso afectaría mucho la sensibilidad contemporánea", propuso como castigo a los narcotraficantes el arzobispo porteño Antonio Quarracino, durante su habitual aparición en el programa "Claves para un mundo mejor" que emite el canal oficial. El prelado dijo que se podrían utilizar "los institutos para enfermos mentales que el régimen comunista había construido en la Siberia para todos aquellos que lo contradecían mandándolos allí como si estuvieran enfermos".

Privatización de casinos

DUHALDE NO HACE JUEGO

En una nueva embestida para dar a manos privadas los casinos provinciales, el gobernador bonaerense, Eduardo Duhalde, anunció ayer que "en los próximos días" presentará un recurso ante la Justicia para que anule la cláusula que en la nueva Constitución provincial impide la venta de esas casas de juego. "Creo que nuestros casinos, más allá del esfuerzo de sus trabajadores, que no son los culpables de que los casinos funcionen mal, son muy malos", aseguró el mandatario.

La prohibición de dejar en manos privadas el funcionamiento de los casinos en la provincia tomó la forma de mandato constitucional, luego de que la Convención Constituyente provincial aceptara, a fines de setiembre pasado, una iniciativa del MODIN.

Ahora, cuando ya quedó lejos el "pactito feo" con Aldo Rico, por el que logró destrabar su reelección, el gobernador volvió a la carga para deshacerse de los casinos. "En los próximos días vamos a plantear (ante la Justicia) la nulidad de la cláusula constitucional, ya que no estaba en la posibilidad jurídica de los constituyentes modificar en ese aspecto la Constitución".

El anuncio involucra a la totalidad de los casinos que administra la provincia de Buenos Aires, y en especial al de Mar del Plata. "Yo creo que se tienen que concesionar o privatizar, en todas las provincias o en el mundo (los casinos) se concesionan o se privatizan", señaló Duhalde. Sin embargo, el embajador de Estados Unidos en Buenos Aires, James Cheek, se pronunció en varias oportunidades contra la creación de casinos privados o la privatización de los ya existentes. El argumento del diplomático se basa en que las casas de juego privadas quedan fuera de control y pueden convertirse en un mecanismo para el blanqueo de dinero proveniente del narcotráfico. De hecho, tras la "preocupación" expresada por el gobierno estadounidense, el presidente Carlos Menem desechó su iniciativa de crear un casino en la zona del Tigre.

De yapa, Duhalde anunció también su intención de desligarse, además de los casinos, del tradicional Hotel Provincial de Mar del Plata. "No tiene sentido que la provincia tenga en propiedad un hotel. Cuando funciona mal una concesionaria, los palos se los lleva la provincia y no hay derecho porque el Estado no tiene que tener emprendimientos hoteleros", profundizó. Los anuncios de Duhalde fueron efectuados, justamente, en la ciudad balnearia, donde, entre otras actividades inauguró una escuela y un complejo educacional.

Deportes en la avenida 9 de Julio

El intendente Jorge Domínguez y algunos concejales oficialistas integrarán un equipo de vóleibol para jugar un partido con el cual inaugurarán el polémico Patio Deportivo que funcionará en pleno microcentro. Desde las 8 y hasta las 12 la avenida 9 de Julio estará cerrada al tránsito desde Corrientes hasta Santa Fe, aunque los automovilistas podrán circular por Carlos Pellegrini, Cerrito y cruzar la avenida más ancha del mundo por Santa Fe hacia el Bajo y por Córdoba hacia el interior de la ciudad.

En términos formales, el Patio Deportivo forma parte del Plan Integral de Deportes de la comuna cuyo objetivo es la recuperación de los polideportivos municipales. En rigor, se trata de una astuta medida política en tiempos que se avecina la campaña presidencial. Las autoridades se preocupan por sus contribuyentes y brindan, sin gastar, un espacio libre para que los porteños puedan practicar deportes. Habrá áreas para jugar al fútbol, voley, hacer aerobic y gimnasia, sector para ciclistas y patinadores. Seis ambulancias del SAME estarán estacionadas a lo largo de la 9 de Julio, en prevención de accidentes. La zona no es apta para hacer deportes. Una caída sobre el asfalto de un patinador veloz, el choque de un ciclista inexperto implican riesgos importantes. Sin embargo, lo peor no es eso. Cuando el verano esté en su apogeo y el sol caiga a plomo, ¿quién se animará a corretear sobre el asfalto?



J. Vilariño

Los potenciales pacientes del Hospital Houssay, de Vicente López, participaron de una teatralización y debate durante la Exposición Salud '94.

EL SEXO EN LAS TABLAS DE UN ESCENARIO POCO COMUN

(Por Roxana Russo) "No traje", contesta muy suelto de cuerpo Fabián a su ansiosa Silvina. Se suspende la inminente primera relación sexual de ambos por "falta de garantías". Los dos jóvenes actores del grupo Los Calandracas ponen en vilo al auditorio y la situación recién se resuelve cuando la teatralización se transforma en un debate entre el público y los actores. El miedo, la desinformación, la moral, el placer, temas cotidianos y que rozan a todos aparecieron en la novedosa idea plasmada en un hospital bonaerense como parte de la muestra Exposición Salud '94.

El hospital municipal Bernardo Houssay, de Vicente López, fue inaugurado en 1931 y modernizado en los últimos meses con una muestra cultural, talleres, conferencias y debates. En ese marco y durante los tres últimos días de la semana se hizo la experiencia teatral. El "teatro para armar" protagonizado por el grupo Los Calandracas –especialistas en esto de abordar cuestiones referentes a la salud– se montó con una consigna: "Para que el poder del prejuicio no nos atrape". La obra *De rumores y de amores* puesta sobre el escenario del auditorio del hospital Houssay ubicó su trama en un club de barrio social y deportivo, que sugerentemente se lo denominó "Solidaridad, Sudor y Rectitud".

Así fue como Mariana Brodiano, en su rol de Silvina, sorprendió a Fabián, personificado por Sergio Baldini, cuando ese encuentro supersecreto en un cuartucho de la institución se había empantanado: la muchacha sacó de su riñonera la ristra de forros. "Yo sí traje", se ufanó. Pero Fabián se molestó: "Soy sanito, bien sanito de acá arriba (por su cabeza), ¿sabés? Y de acá abajo también" (señalando sus genitales).

El interés del auditorio se desplazó enseguida hacia otras voces:

"En un plato de trigo comen tres tigres", se oye vociferar a Adalberto, el papá de Silvina, quien –máquina de flit en mano– se acerca inoportunamente al refugio donde los jóvenes tramaban su momento histórico y ante la presencia paterna deciden esconderse. Ocurre que Adalberto (el actor Rafael Zicarelli), como vicepresidente de la institución ha convocado en ese mismo sitio a su esposa Zulema (Ana Postigo) y a la secretaria de actas Mabel (Corina Busquiazo) para rumorearles que el presidente, señor Rivarola, tiene SIDA. Eso dice Adalberto, porque, parece, no hay seguridad.

La dramatización y discusión de la primera relación sexual y los temores y prejuicios sobre el SIDA aclararon dudas y llevaron información a los vecinos que se acercaron a la muestra.

"Hay que relevarlo", clama uno. "Quién sabe con qué personas se relaciona", alerta otra. "Carece de autoridad moral para presidir esta institución", sentencia pomposamente el restante. Frases condenatorias contra el supuesto infectado que se entrecruzan con otra versión: el susodicho estaría enfermo en su casa, pero con una pierna fracturada.

De pronto los actores se quedan tiesos como estatuas. Un micrófono llevado por la coordinadora del taller de comunicación, Andrea Maurizi, recorre la sala y amplifica las sugerencias del público.

–¿Por qué no quisiste usar los preservativos Fabián? –inquiere una joven espectadora.

–Pero si yo no quiero los forros...

–Dale, Fabián, que están para usarlos...

–¡No, yo no los voy a usar!

Se la requiere en ese momento a Silvina:

–¿A vos qué te pasó cuando se los ofreciste y él te dijo "yo soy sanito y nos conocemos" y se enojó?

–Me asusté, ¿viste? Porque yo digo, encima que traigo yo los forros, él se raya...

"Dale Fabián", insiste el público. La novia, Silvina, exclama casi irresistiblemente: "Si estoy acá, Fabián, es porque yo también quiero hacerlo, ¿entendés? Tenés que usarlo." El novio acepta. Primera situación resuelta, que da paso al segundo cuestionamiento del auditorio:

–¿Por qué cuando apareció el papá de Silvina ellos se escondieron? Fabián quiso quedarse, Silvina no ("Yo nunca hablé de esto con mis viejos"). Le preguntan por qué. "No se dio, nunca hablamos de eso", se evade Silvina.El público resuelve que no era ése el momento oportuno, quesi nunca habían hablado antes, sería demasiado transgresor hacerlo en ese momento, y que lo más conveniente resultaba esconderse, según el planteo inicial de la obra.Se deriva luego hacia la segunda situación. Los actores retoman el segundo planteo. "Me contaron que Rivarola (el presidente del club), está infectado de SIDA", cuenta Zulema a Mabel. Entonces pregunta desde una butaca, una mujer joven con tono de reproche:

–¿A vos quién te lo contó?

–La rubia esa... la señora de... de... Martínez, creo –responde Zulema–. Intercede el esposo Adalberto: "Además, imagínense, ¿yo qué les voy a decir a los socios cuando me vengan a preguntar? Otra mujer propone una asamblea de la comisión directiva para plantear el problema. Pero dos chicas de entre 23 y 25 años, desde las últimas filas, concuerdan en que "eso es atentar contra la privacidad de un señor del que ni siquiera se sabe si está infectado, y además, si estuviera... ¿qué?". Otra mujer del público, de unos treinta años, entiende que "no se puede ser tan autosuficiente" y les dice:

–Yo no tengo respuestas, no estoy en el cuerpo de ustedes. Tenemos que reconocer que estamos con miedo.

Postura que reivindica como conclusión Andrea Maurizi, coordinadora del taller de comunicación que organizó el espectáculo-debate, una novedosa manera de comunicarse con la comunidad "para que la gente no recurra al hospital sólo en casos de emergencia".

Una encuesta de investigadores de la UBA entre estudiantes secundarios señala que la edad promedio de la iniciación sexual son los 15 años para los varones y no más de 17 para las señoritas. El 99,5 por ciento sabe qué es el SIDA y cómo cuidarse, pero un 25 por ciento cree que no puede producirse un embarazo en la primera relación. Sólo un 2 por ciento admite hablar de sexo con su padre. Los testimonios recogidos por **Página/12** refuerzan la tendencia de la encuesta.

El comienzo de la vida sexual

EL GR

(Por Alejandra Folgarait) Los jóvenes porteños de fin de siglo, herederos de la liberación sexual de sus padres pero también del SIDA, se inician más temprano que sus pares norteamericanos, pero todavía lo hacen por amor. Según una encuesta realizada por investigadores de la Facultad de Ciencias Sociales de la UBA en alumnos de escuelas secundarias de Capital, el 66 por ciento de los que tienen 17 años ya debutaron, los varones a los 15 años promedio y las mujeres a los 16. Con todo, la gran mayoría de ellas llega a una cama "sólo si están enamoradas". En cuanto a la frecuencia con que lo hacen, la mitad de los jóvenes confiesa un encuentro sexual cada dos semanas, como mínimo.

Las relaciones prematrimoniales son consideradas hoy "naturales" por los jóvenes. "Si me gusta un chico y lo quiero, para qué esperar a casarme. Además, todos lo hacen", deslizó Luciana, cuarto año. Para Ana Lía Kornblit y Ana María Mendes Diz, las sociólogas autoras del estudio, "la virginidad ya no es un valor; los adolescentes se sienten anormales si no debutaron".

De eso no se habla

Los padres de clase media son los últimos en enterarse acerca del debut sexual de sus hijos. En general, creen que llegan a la cama recién a los 19 años, cuando en realidad el promedio ronda los 15 años. El "no toquen a la nena" sigue vigente. "Los padres suelen no percibir que sus hijas se iniciaron tempranamente", dicen las sociólogas de la UBA.

En realidad, no se puede decir que las adolescentes hagan mucho para informarlos. "Mi viejo me mata si se entera", susurró Cynthia, 16 años y minifalda reveladora. En cambio, los varones saben que sus viejos se sienten "orgullosos" si saben de su debut, aunque ya no los lleven de la mano a los burdeles.

A pesar de tanto secreto, los padres menores de 45 años –y en especial las mamás– son bastante liberales en las cuestiones sexuales de sus hijos. "Si lo van a hacer –se resigna Hilda, dos adolescentes cama adentro–, mejor que se cuiden."

El 90 por ciento de los padres encuestados por Kornblit y Mendes Diz está de acuerdo con el uso de anticonceptivos por parte de los adolescentes. "Esto indica –dicen las investigadoras– un grado de consenso en la aceptación de las relaciones sexuales de los jóvenes, un fenómeno seguramente reciente."



A. Elías



J. Vilariño

Los potenciales pacientes del Hospital Houssay, de Vicente López, participaron de una teatralización y debate durante la Exposición Salud '94.

EL SEXO EN LAS TABLAS DE UN ESCENARIO POCO COMUN

(Por Roxana Russo) "No traje", contesta muy suelto de cuerpo Fabián a su ansiosa Silvina. Se suspende la inminente primera relación sexual de ambos por "falta de garantías". Los dos jóvenes actores del grupo Los Calandracas ponen en vilo al auditorio y la situación recién se resuelve cuando la teatralización se transforma en un debate entre el público y los actores. El miedo, la desinformación, la moral, el placer, temas cotidianos y que rozan a todos aparecieron en la novedosa idea plasmada en un hospital bonaerense como parte de la muestra Exposición Salud '94.

El hospital municipal Bernardo Houssay, de Vicente López, fue inaugurado en 1931 y modernizado en los últimos meses con una muestra cultural, talleres, conferencias y debates. En ese marco y durante los tres últimos días de la semana se hizo la experiencia teatral. El "teatro para armar" protagonizado por el grupo Los Calandracas –especialistas en esto de abordar cuestiones referentes a la salud– se montó con una consigna: "Para que el poder del prejuicio no nos atrape". La obra *De rumores y de amores* puesta sobre el escenario del auditorio del hospital Houssay ubicó su trama en un club de barrio social y deportivo, que sugerentemente se lo denominó "Solidaridad, Sudor y Rectitud".

Así fue como Mariana Brodiano, en su rol de Silvina, sorprendió a Fabián, personificado por Sergio Baldini, cuando ese encuentro supersecreto en un cuartucho de la institución se había empantanado: la muchacha sacó de su riñonera la ristra de forros. "Yo sí traje", se ufanó. Pero Fabián se molestó: "Soy sanito, bien sanito de acá arriba (por su cabeza), ¿sabés? Y de acá abajo también" (señalando sus genitales).

El interés del auditorio se desplazó enseguida hacia otras voces:

"En un plato de trigo comen tres tigres", se oye vociferar a Adalberto, el papá de Silvina, quien –máquina de flit en mano– se acerca inoportunamente al refugio donde los jóvenes tramaban su momento histórico y ante la presencia paterna deciden esconderse. Ocurre que Adalberto (el actor Rafael Zicarelli), como vicepresidente de la institución ha convocado en ese mismo sitio a su esposa Zulema (Ana Postigo) y a la secretaria de actas Mabel (Corina Busquiazo) para rumorearles que el presidente, señor Rivarola, tiene SIDA. Eso dice Adalberto, porque, parece, no hay seguridad.

La dramatización y discusión de la primera relación sexual y los temores y prejuicios sobre el SIDA aclararon dudas y llevaron información a los vecinos que se acercaron a la muestra.

"Hay que relevarlo", clama uno. "Quién sabe con qué personas se relaciona", alerta otra. "Carece de autoridad moral para presidir esta institución", sentencia pomposamente el restante. Frases condenatorias contra el supuesto infectado que se entrecruzan con otra versión: el susodicho estaría enfermo en su casa, pero con una pierna fracturada.

De pronto los actores se quedan tiesos como estatuas. Un micrófono llevado por la coordinadora del taller de comunicación, Andrea Maurizi, recorre la sala y amplifica las sugerencias del público.

–¿Por qué no quisiste usar los preservativos Fabián? –inquiere una joven espectadora.

–Pero si yo no quiero los forros...

–Dale, Fabián, que están para usarlos...

–¡No, yo no los voy a usar!

Se la requiere en ese momento a Silvina:

–¿A vos qué te pasó cuando se los ofreciste y él te dijo "yo soy sanito y nos conocemos" y se enojó?

–Me asusté, ¿viste? Porque yo digo, encima que traigo yo los forros, él se raya...

"Dale Fabián", insiste el público. La novia, Silvina, exclama casi irresistiblemente: "Si estoy acá, Fabián, es porque yo también quiero hacerlo, ¿entendés? Tenés que usarlo." El novio acepta. Primera situación resuelta, que da paso al segundo cuestionamiento del auditorio:

–¿Por qué cuando apareció el papá de Silvina ellos se escondieron? Fabián quiso quedarse, Silvina no ("Yo nunca hablé de esto con mis viejos"). Le preguntan por qué. "No se dio, nunca hablamos de eso", se evade Silvina. El público resuelve que no era ése el momento oportuno, quesi nunca habían hablado antes, sería demasiado transgresor hacerlo en ese momento, y que lo más conveniente resultaba esconderse, según el planteo inicial de la obra. Se deriva luego hacia la segunda situación. Los actores retoman el segundo planteo. "Me contaron que Rivarola (el presidente del club), está infectado de SIDA", cuenta Zulema a Mabel. Entonces pregunta desde una butaca, una mujer joven con tono de reproche:

–¿A vos quién te lo contó?

–La rubia esa... la señora de... de... Martínez, creo –responde Zulema–. Intercede el esposo Adalberto: "Además, imagínense, ¿yo qué les voy a decir a los socios cuando me vengan a preguntar? Otra mujer propone una asamblea de la comisión directiva para plantear el problema. Pero dos chicas de entre 23 y 25 años, desde las últimas filas, concuerdan en que "eso es atentar contra la privacidad de un señor del que ni siquiera se sabe si está infectado, y además, si estuviera... ¿qué?". Otra mujer del público, de unos treinta años, entiende que "no se puede ser tan autosuficiente" y les dice:

–Yo no tengo respuestas, no estoy en el cuerpo de ustedes. Tenemos que reconocer que estamos con miedo.

Postura que reivindica como conclusión Andrea Maurizi, coordinadora del taller de comunicación que organizó el espectáculo-debate, una novedosa manera de comunicarse con la comunidad "para que la gente no recurra al hospital sólo en casos de emergencia".

Una encuesta de investigadores de la UBA entre estudiantes secundarios señala que la edad promedio de la iniciación sexual son los 15 años para los varones y no más de 17 para las señoritas. El 99,5 por ciento sabe qué es el SIDA y cómo cuidarse, pero un 25 por ciento cree que no puede producirse un embarazo en la primera relación. Sólo un 2 por ciento admite hablar de sexo con su padre. Los testimonios recogidos por Página/12 refuerzan la tendencia de la encuesta.

El comienzo de la vida sexual

EL GRAN DEBUT

(Por Alejandra Folgarait) Los jóvenes porteños de fin de siglo, herederos de la liberación sexual de sus padres pero también del SIDA, se inician más temprano que sus pares norteamericanos, pero todavía lo hacen por amor. Según una encuesta realizada por investigadores de la Facultad de Ciencias Sociales de la UBA en alumnos de escuelas secundarias de Capital, el 66 por ciento de los que tienen 17 años ya debutaron, los varones a los 15 años promedio y las mujeres a los 16. Con todo, la gran mayoría de ellas llega a una cama "sólo si están enamoradas". En cuanto a la frecuencia con que lo hacen, la mitad de los jóvenes confiesa un encuentro sexual cada dos semanas, como mínimo.

Las relaciones prematrimoniales son consideradas hoy "naturales" por los jóvenes. "Si me gusta un chico y lo quiero, para qué esperar a casarme. Además, todos lo hacen", deslizó Luciana, cuarto año. Para Ana Lía Kornblit y Ana María Mendes Diz, las sociólogas autoras del estudio, "la virginidad ya no es un valor; los adolescentes se sienten anormales si no debutaron".

Lo que sí continúa siendo un valor para las mujeres es el romanticismo. El 92 por ciento de las jóvenes sólo mantiene relaciones sexuales con sus amados. En cambio, sólo el 34 por ciento de los varones dijo lo mismo. Para muchos de ellos, sólo se trata de conseguir chicas.

Ellas quieren enamorarse, pero no por eso se inhiben. Las chicas encuestadas tenían más encuentros sexuales que los chicos. "Esto se debe a que ellas mantienen vínculos estables, mientras que los varones suelen tener relaciones con parejas casuales", sostiene Kornblit. Pero junto con las frecuentes relaciones, llega el fantasma del embarazo y del aborto. "Nosotros hicimos una vaquita entre todos para pagarle el aborto a una chica sin que se enteren los padres", recordó Agustín.

Rara vez el escenario de los hechos es la casa de la enamorada. "Lo mejor es aprovechar cuando no están mis padres, o el auto, cuando lo conseguimos", apunta Javier, al filo de egresar del secundario.

El 99,5 por ciento de los jóvenes conoce de qué se trata el SIDA, pero sólo la mitad acepta utilizar el preservativo para evitar el contagio. En cuanto a otras enfermedades de transmisión sexual, la respuesta más frecuente fue "no sabe/no contesta". Por ejemplo, uno de los 395 jóvenes encuestados inquirió: "Pero cómo, ¿todavía la sífilis existe?". Según Mendes Diz, el fenómeno del SIDA, que coincidió con la entrada a la adolescencia de estos jóvenes, eclipsó otros temas sanitarios.

Las creencias engañosas abundan entre los adolescentes porteños actuales. Un 25 por ciento de los jóvenes estima que una mujer no puede quedar embarazada en la primera relación. "La falta de información precisa no inhibe en los chicos la actividad sexual, pero sí impide la utilización de anticonceptivos", advierte Kornblit.

A pesar de tanta práctica sexual el tabú de la sexualidad persiste, sobre todo en la relación padres-hijo. "La mitad de los adolescentes no está conforme con la educación sexual recibida y mayoritariamente desearía dialogar más de sexo con los padres, pero no se animan", señalan las científicas del Instituto de Investigaciones de la Facultad de Ciencias Sociales.

Mientras el 72 por ciento de las adolescentes dicen hablar de sexo con sus madres, sólo el 2 por ciento lo hacen con sus padres. "Resulta preocupante –concluye el estudio financiado por la OMS– la existencia de un grupo de jóvenes, en especial varones, que no tienen la posibilidad de confrontar sus dudas con los adultos."

De eso no se habla

Los padres de clase media son los últimos en enterarse acerca del debut sexual de sus hijos. En general, creen que llegan a la cama recién a los 19 años, cuando en realidad el promedio ronda los 15 años. El "no toquen a la nena" sigue vigente. "Los padres suelen no percibir que sus hijas se iniciaron tempranamente", dicen las sociólogas de la UBA.

En realidad, no se puede decir que las adolescentes hagan mucho para informarlos. "Mi viejo me mata si se entera", susurró Cynthia, 16 años y minifalda reveladora. En cambio, los varones saben que sus viejos se sienten "orgullosos" si saben de su debut, aunque ya no los lleven de la mano a los burdeles.

A pesar de tanto secreto, los padres menores de 45 años –y en especial las mamás– son bastante liberales en las cuestiones sexuales de sus hijos. "Si lo van a hacer –se resigna Hilda, dos adolescentes cama adentro–, mejor que se cuiden."

El 90 por ciento de los padres encuestados por Kornblit y Mendes Diz está de acuerdo con el uso de anticonceptivos por parte de los adolescentes. "Esto indica –dicen las investigadoras– un grado de consenso en la aceptación de las relaciones sexuales de los jóvenes, un fenómeno seguramente reciente."

Iniciación

"Yo no tuve todavía relaciones sexuales. ¿Por qué? no sé, no se dio." **(Julieta, 17 años)**

"La mayoría de las chicas de mi división todavía no se acostaron con nadie." **(Cora, 16 años)**

"Antes era recompulsivo, sobre todo para los chicos: tenían que ir a debutar. Ahora hay menos machismo, importan más los sentimientos." **(Mariana, 17 años)**

"Yo quiero estar segura de que me quiere y que lo quiero antes de tener relaciones sexuales." **(Romina, 17 años)**

"Yo todavía no tuve relaciones sexuales." **(Pablo, 17 años)**

"Yo me inicié a los 19 años, pero mi hija tiene 14 y creo que estuvo a punto." **(Laura, 38 años)**

"En mi época se hablaba menos, pero la edad de iniciación era de alrededor de 16 años." **(María, 39 años)**.

A. Elías

Escenario

"Mis viejos ya se acostumbraron a que yo tenga relaciones en mi cuarto" (Fabián, 17 años).

"En mi casa no se puede. Pero cuando el gato no está, los ratones comen queso" (Patricio, 17 años).

"Y...se hace donde se puede...en la casa, cuando los padres no están, en el garaje..." (Federico, 17 años).

"No me gustaría que mi hija lo hiciera en casa. ¿Por qué? No sé, es como que no quiero saber cuándo lo está haciendo, aunque sí saber que lo hace" (Alicia, 40 años).

Hablar o no hablar

• "A pesar de que nos hacemos los modernos, yo creo que la sexualidad todavía es un tema tabú. Podrás hacer chistes, pero no creo que todo el mundo se anime a hablar en serio, o a poner la cara. Todo el mundo se siente retocado al hablar de este tema" **(Mariana, 17 años)**.

• "Todavía se sigue hablando de las chicas fáciles, las que se acuestan con muchos" **(Paula, 17 años)**.

• "No hay drama en hablar de sexualidad entre nosotros" **(Gabriel, 17 años)**.

• "Yo no lo hablo con mis padres, pero sé que cuando quiero puedo tratar el tema" **(María Sol, 16 años)**.

• "Mis padres vivieron dos años juntos antes de casarse, así que no me pueden decir nada" **(Cora, 16 años)**.

• "Yo tengo hermanos mayores y me siento más cómoda hablando con ellos que con mis padres" **(Paula, 17 años)**.

• "A mis padres no les molesta que tenga relaciones sexuales. Sólo quieren que me cuide" **(Josefina, 17 años)**.

• "Mi hija no tiene ninguna inhibición para hablar conmigo. A veces me gustaría que no me contara tanto" **(Laura, 38 años)**.

SIDA

• **"Está presente como algo para tener cuidado, pero no es todo en nuestras vidas"** (María Sol, 16 años).

• **"Todos usan preservativos, está reincorporado"** (Cora, 16 años).

• **"Me preocupa más el aborto y el embarazo que el SIDA. Porque si te cuidás, el SIDA no es algo impredecible, en cambio un embarazo sí"** (Paula, 17 años).

• **"Mi mamá me dice: ay, mirá pobre la época que te tocó. En mi época, las cosas no eran así"** (Cora, 16 años).

• **"Yo soy de la era del preservativo, desde los 10 años que me hablan del SIDA, así que no tengo problema en usarlo"** (Fabián, 17 años).

A. Lestido



A. Elías

Relaciones

• "Todos estamos de acuerdo con las relaciones prematrimoniales" **(Mariana, 17 años)**.

• "Creo que somos un poco menos hiprócritas. Mis viejos tenían un amigo que tenía una novia durante tres años, pero a la noche la dejaba en la casa y salía a joder con los amigos. Ahora no es así. No es tan importante el tema de la fidelidad. Salís y no estás reobligado a estar sólo con esa persona. No es tan formal. Nadie dice 'yo te amo' enseguida" **(Natalia, 17 años)**.

• "No es imprescindible estar enamorada, el chico te puede gustar mucho. Pero yo todavía no me acosté con nadie" **(Raquel, 16 años)**.

• "Podés acostarte por amor o por casualidad, todo depende de si tenés pareja o de lo que conseguiste" **(Fabián, 17 años)**.

• "Si una chica se acuesta con muchos chicos será porque le gusta y no porque es una puta. En todo caso, los fáciles son ellos" **(Carolina, 18 años)**.



A. Elías

Hablar o no hablar

• "A pesar de que nos hacemos los modernos, yo creo que la sexualidad todavía es un tema tabú. Podrás hacer chistes, pero no creo que todo el mundo se anime a hablar en serio, o a poner la cara. Todo el mundo se siente retocado al hablar de este tema" **(Mariana, 17 años).**

• "Todavía se sigue hablando de las chicas fáciles, las que se acuestan con muchos" **(Paula, 17 años).**

• "No hay drama en hablar de sexualidad entre nosotros" **(Gabriel, 17 años).**

• "Yo no lo hablo con mis padres, pero sé que cuando quiero puedo tratar el tema" **(María Sol, 16 años).**

• "Mis padres vivieron dos años juntos antes de casarse, así que no me pueden decir nada" **(Cora, 16 años).**

• "Yo tengo hermanos mayores y me siento más cómoda hablando con ellos que con mis padres" **(Paula, 17 años).**

• "A mis padres no les molesta que tenga relaciones sexuales. Sólo quieren que me cuide" **(Josefina, 17 años).**

• "Mi hija no tiene ninguna inhibición para hablar conmigo. A veces me gustaría que no me contara tanto" **(Laura, 38 años).**

SIDA

• **"Está presente como algo para tener cuidado, pero no es todo en nuestras vidas"** (María Sol, 16 años).

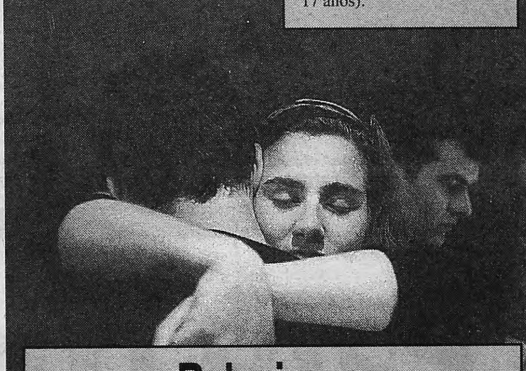
• **"Todos usan preservativos, está reincorporado"** (Cora, 16 años).

• **"Me preocupa más el aborto y el embarazo que el SIDA. Porque si te cuidás, el SIDA no es algo impredecible, en cambio un embarazo sí"** (Paula, 17 años).

• **"Mi mamá me dice: ay, mirá pobre la época que te tocó. En mi época, las cosas no eran así"** (Cora, 16 años).

• **"Yo sóy de la era del preservativo, desde los 10 años que me hablan del SIDA, así que no tengo problema en usarlo"** (Fabián, 17 años).

A. Lestido



RAN DEBUT

Lo que sí continúa siendo un valor para las mujeres es el romanticismo. El 92 por ciento de las jóvenes sólo mantiene relaciones sexuales con sus amados. En cambio, sólo el 34 por ciento de los varones dijo lo mismo. Para muchos de ellos, sólo se trata de conseguir chicas.

Ellas quieren enamorarse, pero no por eso se inhiben. Las chicas encuestadas tenían más encuentros sexuales que los chicos. "Esto se debe a que ellas mantienen vínculos estables, mientras que los varones suelen tener relaciones con parejas casuales", sostiene Kornblit. Pero junto con las frecuentes relaciones, llega el fantasma del embarazo y del aborto. "Nosotros hicimos una vaquita entre todos para pagarle el aborto a una chica sin que se enteren los padres", recordó Agustín.

Rara vez el escenario de los hechos es la casa de la enamorada. "Lo mejor es aprovechar cuando no están mis padres, o el auto, cuando lo conseguimos", apunta Javier, al filo de egresar del secundario.

El 99,5 por ciento de los jóvenes conoce de qué se trata el SIDA, pero sólo la mitad acepta utilizar el preservativo para evitar el contagio. En cuanto a otras enfermedades de transmisión sexual, la respuesta más frecuente fue "no sabe/no contesta". Por ejemplo, uno de los 395 jóvenes encuestados inquirió: "Pero cómo, ¿todavía la sífilis existe?". Según Mendes Diz, el fenómeno del SIDA, que coincidió con la entrada a la adolescencia de estos jóvenes, eclipsó otros temas sanitarios.

Las creencias engañosas abundan entre los adolescentes porteños actuales. Un 25 por ciento de los jóvenes estima que una mujer no puede quedar embarazada en la primera relación. "La falta de información precisa no inhibe en los chicos la actividad sexual, pero sí impide la utilización de anticonceptivos", advierte Kornblit.

A pesar de tanta práctica sexual el tabú de la sexualidad persiste, sobre todo en la relación padres-hijo. "La mitad de los adolescentes no está conforme con la educación sexual recibida y mayoritariamente desearía dialogar más de sexo con los padres, pero no se animan", señalan las científicas del Instituto de Investigaciones de la Facultad de Ciencias Sociales.

Mientras el 72 por ciento de las adolescentes dicen hablar de sexo con sus madres, sólo el 2 por ciento lo hacen con sus padres. "Resulta preocupante –concluye el estudio financiado por la OMS– la existencia de un grupo de jóvenes, en especial varones, que no tienen la posibilidad de confrontar sus dudas con los adultos."

Iniciación

"Yo no tuve todavía relaciones sexuales. ¿Por qué? no sé, no se dio." **(Julieta, 17 años)**

"La mayoría de las chicas de mi división todavía no se acostaron con nadie." **(Cora, 16 años)**

"Antes era recompulsivo, sobre todo para los chicos: tenían que ir a debutar. Ahora hay menos machismo, importan más los sentimientos." **(Mariana, 17 años)**

"Yo quiero estar segura de que me quiere y que lo quiero antes de tener relaciones sexuales." **(Romina, 17 años)**

"Yo todavía no tuve relaciones sexuales." **(Pablo, 17 años)**

"Yo me inicié a los 19 años, pero mi hija tiene 14 y creo que estuvo a punto." **(Laura, 38 años)**

"En mi época se hablaba menos, pero la edad de iniciación era de alrededor de 16 años." **(María, 39 años).**

Relaciones

• "Todos estamos de acuerdo con las relaciones prematrimoniales" **(Mariana, 17 años).**

• "Creo que somos un poco menos hiprócritas. Mis viejos tenían un amigo que tenía una novia durante tres años, pero a la noche la dejaba en la casa y salía a joder con los amigos. Ahora no es así. No es tan importante el tema de la fidelidad. Salís y no estás reobligado a estar sólo con esa persona. No es tan formal. Nadie dice 'yo te amo' enseguida" **(Natalia, 17 años).**

• "No es imprescindible estar enamorada, el chico te puede gustar mucho. Pero yo todavía no me acosté con nadie" **(Raquel, 16 años).**

• "Podés acostarte por amor o por casualidad, todo depende de si tenés pareja o de lo que conseguiste" **(Fabián, 17 años).**

• "Si una chica se acuesta con muchos chicos será porque le gusta y no porque es una puta. En todo caso, los fáciles son ellos" **(Carolina, 18 años).**

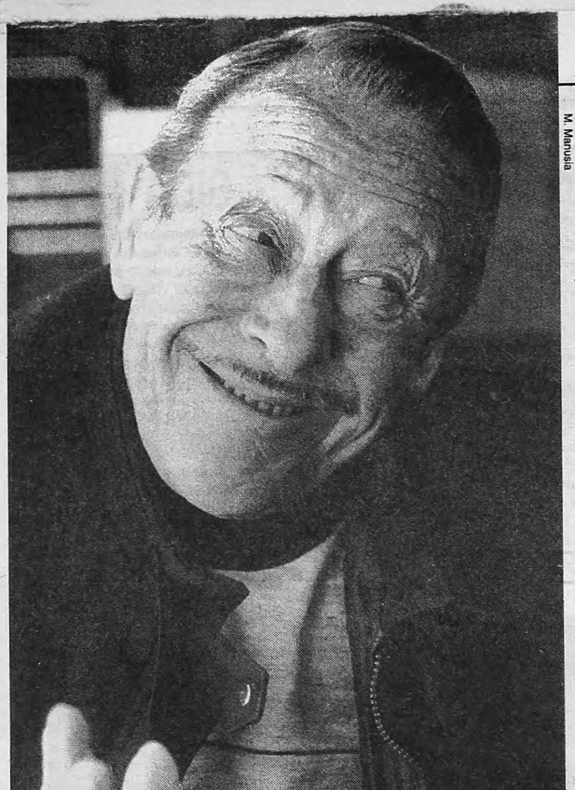
Escenario

"Mis viejos ya se acostumbraron a que yo tenga relaciones en mi cuarto" (Fabián, 17 años).

"En mi casa no se puede. Pero cuando el gato no está, los ratones comen queso" (Patricio, 17 años).

"Y...se hace donde se puede...en la casa, cuando los padres no están, en el garaje..." (Federico, 17 años).

"No me gustaría que mi hija lo hiciera en casa. ¿Por qué? No sé, es como que no quiero saber cuándo lo está haciendo, aunque sí saber que lo hace" (Alicia, 40 años).



Noche de recuerdos en el Teatro Alvear

Será el jueves, en el teatro Presidente Alvear. Estarán Lito Nebbia –alma mater del proyecto–, el Septeto Argentino, Antonio Agri, Néstor Marconi, Horacio Ferrer y Alejandro Dolina. Todos juntos en el homenaje al Polaco Goyeneche, que auspicia **Página/12.**

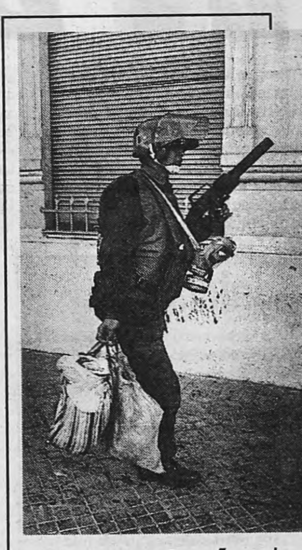
El homenaje al Polaco, que auspicia *Página/12*, tendrá dos horas de duración.

A dos meses y medio de su muerte, el Polaco Goyeneche sigue vivo. Al menos en el recuerdo de su gente. Músicos –tangueros y no tanto–, artistas y escritores estarán el próximo jueves 17 en el teatro Alvear para rendirle un justo homenaje. La organización, que corre bajo la batuta de Lito Nebbia, prevé dos horas de tributo en el escenario. Por allí desfilarán desde Horacio Ferrer y Alejandro Dolina hasta Bernardo Baraj y Antonio Agri, pasando por el propio Nebbia y Néstor Marconi.

Roberto Goyeneche murió a las dos y media de la tarde del sábado 27 de agosto, luego de pelearle durante 48 días a una infección generalizada. La lucha era desigual. El Polaco tenía 68 años y ya había anticipado que "algún día el tango me va a llevar con él". Un paro cardiorrespiratorio llegó en nombre del tango y se alzó con el hombre que en vida se había ocupado de teñirlo de una voz única e inconfundible.

Pero la muerte no parece ser eterna y una prueba es el encuentrohomenaje del jueves en el Alvear, que auspicia **Página/12**. "Va a ser un homenaje auténtico", promete el conductor del sello Melopea, quien no cree en los recitales tributo donde actúa gente que ni siquiera llegó a conocer al homenajeado. Por eso, el jueves, en el Alvear, no habrá nadie sobre las tablas que no haya actuado o bebido con el Polaco. Así, Agri interpretará "Viejo ciego" –del disco *La conversación*–, uno de los últimos temas que grabó Goyeneche antes de su muerte. Y Nebbia hará sonar "Romanza para el Polaco", compuesta y escrita por él mismo hace dos años. También se recordarán los clásicos como "La última curda" y "Desencuentro". Y como para que el recuerdo no sea sólo música, Horacio Ferrer recitará un poema que escribió especialmente para Goyeneche años atrás.

Adriana Varela, quien también estará en el teatro Presidente Alvear, fue una de las últimas en compartir el micrófono con el Polaco. Además de haber cantado con él en los tradicionales boliches porteños, Varela participó en el último álbum de estudio que dejó Goyeneche: *Amigos*, de 1993.



Fotogalería

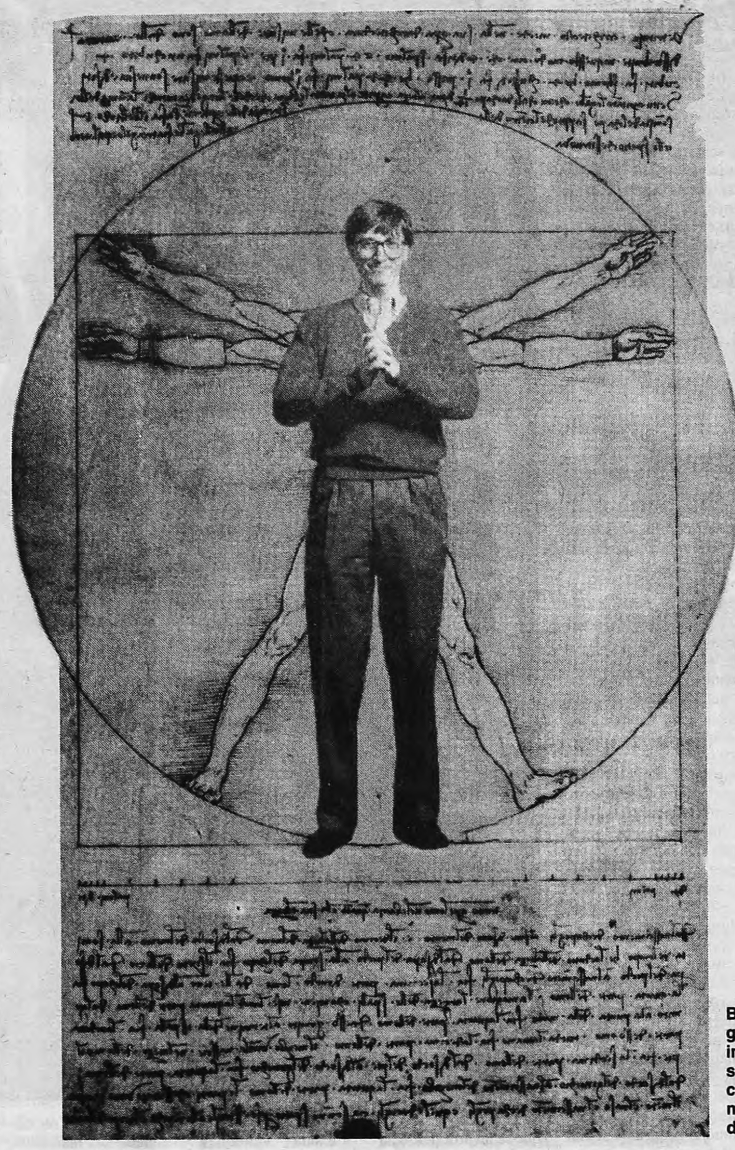
"He estado cara a cara con la noticia; algunas veces me asusté, otras fui indiferente, pocas valiente." Rafael Calviño, autor de la frase y de la foto –Rosario, 1989– parece jugar con la ironía no sólo con la cámara de fotos que lleva desde 1973, cuando comenzó a trabajar como laboratorista en el diario *Noticias*. Entre las "pocas" veces que fue valiente se cuenta nada menos que la foto que le dio luego el premio Rey de España: el teniente Maguire lo apunta con su pistola desde un auto durante la rebelión de Semana Santa de 1987. Estas dos y muchas otras –varias de ellas publicadas en **Página/12**– pueden verse en estos días en su primera exposición individual, en el Teatro Municipal General San Martín.

Opinión

Por Fabián Lebenglik

Estamos de remate

En pocos meses más seguramente la empresa Microsoft lanzará al mercado un CD-ROM con el ahora llamado "Códice Gates", que el genio de la computación, Bill Gates, adquirió el jueves pasado a 30,8 millones de dólares en la casa de remates Christie's. Por algo menos de cien dólares, cualquier usuario de una computadora personal, con lector de discos compactos, podrá acceder al extraordinario manuscrito de Leonardo da Vinci, donde el enorme artista y científico renacentista dejó dibujos y anotaciones –a lo largo de 72 páginas, pagadas a razón de 427.805 dólares cada una– acerca de materias como la astronomía, la mecánica o la paleontología, y en el cual anticipó el principio de los sifones, las máquinas de vapor y el submarino. A partir de ideas tan científicas como poéticas, del tipo de "por qué el cielo es azul", "por qué brilla la luna", "por qué hay huellas del mar en la cima de las montañas", Leonardo traza esquemas y cálculos, consigna reflexiones y apuntes en una escritura espejada –de derecha a izquierda–, que algunos atribuyen a su interés por hacer poco accesibles sus escritos y otros piensan que es un dato más para confirmar el amplio desarrollo de ambos hemisferios cerebrales. En poco tiempo más, seguramente, podrá saberse también cuánto vale *La Gioconda* –pintada inmediatamente antes de escribir el manuscrito en cuestión– y a cuánto se cotiza una pincelada de Da Vinci. Al mercado y su lógica, según la cual todo se vende al mejor postor, podría aplicársele el juicio lapidario que Oscar Wilde le hace decir a uno de los personajes de *La importancia de llamarse Ernesto*, refiriéndose a otro: "El conoce el precio de todas la cosas, pero el valor de ninguna".



Billy Gates, genio de la informática, se quedó con el manuscrito de Da Vinci.

El inventor de la PC compró los papeles de Da Vinci

EL GENIO DE BILLY

"Puedo lograr cualquier cosa que me proponga", le dijo a su maestro cuando tenía 11 años. El hombre, un cura de la escuela primaria de Seattle, no salía de su asombro por la forma en que ese alumno había recitado sin interrupciones tres capítulos completos del Evangelio según San Mateo. Ayer se reveló que aquel chico de memoria prodigiosa es el misterioso comprador del manuscrito de Leonardo Da Vinci por la friolera de 30,8 millones de dólares. El multimillonario Bill Gates, genio de la informática y presidente de Microsoft, la mayor empresa productora de software en el mundo, ahora tiene una parte de Da Vinci.

William Gates, de 39 años, soltero, dueño de la mayor fortuna de Estados Unidos y de una de las mayores del mundo gracias a Microsoft, genio absoluto para algunos y acusado de actividades monopólicas por otros, no era conocido hasta ahora por su apego al arte ni al coleccionismo. Sin embargo, cuando la galería Christie's sacó el jueves a subasta el "Codex Hammer", un manuscrito de 72 páginas y 360 ilustraciones del gran maestro renacentista, Bill Gates desembolsó más de 30 millones de dólares con tal de obtenerlo.

El documento de Da Vinci, que data de 1508-1510, está dedicado a observaciones científicas y se anticipan inventos increíbles para el conocimiento de la época, lo que tal vez dé una pista del interés del magnate norteamericano por la obra. Aunque también se maneja la hipótesis de que el manuscrito sea transferido a CD-Rom para lanzarlo al mercado.

La casa Christie's reveló que el comprador de los manuscritos de Da Vinci en los que anticipa la invención del submarino fue Billy Gates, el inventor de la computadora personal y presidente de la compañía Microsoft. Fascinado por la relación entre ciencia y arte, el genio norteamericano pagó más de 30 millones de dólares por los papeles de Leonardo y anticipó que los prestará a los museos que lo soliciten "para compartirlos con todo el mundo".

Bill Gates fundó Microsoft a los 19 años y la convirtió, gracias a sus ideas, en la principal empresa mundial de computación. Hasta su aparición, las computadoras eran elementos paquidérmicos del tamaño de una heladera a la que tenían acceso sólo algunos científicos. Gates y Microsoft estuvieron íntimamente ligados a la creación y el desarrollo de la computadora personal, un negocio con el que revolucionó el mercado y que factura miles de millones de dólares anuales. Hace poco tiempo, Gates prometió que en los primeros meses del año 2001 todos los habitantes del mundo contarían con la posibilidad de enviar y recibir información de cualquier tipo mediante su proyecto de creación de autopistas informáticas con el envío al espacio de 840 satélites de comunicación.

El manuscrito de Leonardo Da Vinci había estado hasta este momento en poder del Museo Armand Hammer, una colección privada del homónimo magnate petrolero ya fallecido. Hammer se había llevado el documento por 5,6 millones de dólares en 1980. Gates, con los 30,8 millones que pagó el jueves, batió todos los records alcanzados para la compra de un manuscrito. El joven genio de la informática –que nunca gustó de ostentar demasiado su inmensa fortuna– prometió retirarse a los 50 años y donar toda su riqueza a entidades de bien público, salvo diez millones de dólares que dejaría para una familia que todavía no tiene.

Desde hace unos años, Bill Gates –al estilo del Xanadú de Charles Foster Kane en *El Ciudadano*– se está construyendo en Seattle una casa de veinte millones de dólares que no termina. "La única cosa realmente especial que tendrá la casa es la idea de pantallas de ultraalta definición con una enorme base de datos que contiene un millón de imágenes disponibles, de las cuales cuatrocientas mil son obras de arte. Simplemente, click, click, click", dijo el año pasado a la revista alemana *Der Spiegel*.

La casa de subastas Christie's, que se encargó de la venta del manuscrito de Leonardo por cuestiones legales provenientes de la fusión del Museo Hammer con el Museo de la Universidad de California, no quiso revelar el viernes el nombre del comprador. En su breve comentario de ayer, al anunciar la identidad, el vocero de la compañía de relaciones públicas de Gates habló de la fascinación de su patrón por "la fusión entre arte y ciencia" del documento de Da Vinci y de su intención de "compartirlo con el público", prestándolo a museos de todo el mundo, empezando por Italia.

Casó al que mató a su hijo

El pastor metodista Walter Everett, de Hartford, en Connecticut ayer celebró una boda muy particular. La de Sandie Foerster con Michael Carlucci, el hombre que hace siete años mató a su hijo. El 26 de julio de 1987, Scott Everett regresó a su casa después de estar bebiendo con unos amigos y comprobó que su departamento había sido saqueado. Enfurecido fue hasta lo de su vecino Carlucci quien, a su vez, gozaba de una fiesta de alcohol, drogas y mujeres. Un amigo de Carlucci que vio llegar a Scott con un cuchillo buscando venganza de quien pensaba le había robado, avisó de la inminente agresión. Carlucci recogió una pistola pero no alcanzó a disparar, trabándose en una lucha cuerpo a cuerpo con Everett hasta que el arma se disparó y mató a Scott. Carlucci fue condenado a cinco años de prisión y en reiteradas cartas pidió perdón a la familia de Scott. El pastor, al cabo del tiempo, envió otra carta perdonando a Carlucci y ahí nació una insólita amistad epistolar. La misericordia le costó a Walter Everett la disolución de un matrimonio de 34 años.

Lennon a subasta

Una camisa de corte militar que perteneció a John Lennon fue vendida por la galería Christie's en Nueva York en 20.700 dólares durante una subasta de artículos pop. La camisa de Lennon, verde y de algodón, fue comprado por un coleccionista de recuerdos musicales que no se identificó. Sin embargo, la pieza más cotizada resultó una guitarra acústica de John Angelico del año '59 en 29.900 dolares. Paul Jenkins, jefe del departamento de Coleccionismo de Christie's, informó que también se vendieron las dos piezas de un traje utilizado en los 70 por Jimi Hendrix en 24.150 dólares y una Fender Stratocaster eléctrica de 1959 que perteneció a Jerry García, líder de la banda Grateful Dead, alcanzó un precio de 17.825.

Regresa Savater

Durante cinco días, del 23 al 28 de este mes, estará en Buenos Aires el escritor y filósofo español Fernando Savater para presentar sus libros *El contenido de la felicidad* y *La infancia recuperada*. Savater presentará sus ensayos el día 24 en la Fundación Banco Patricios en un diálogo con Magdalena Ruiz Guiñazú y Joaquín Morales Solá y el día siguiente firmará ejemplares en una librería del Patio Bullrich.

Stones por computadora

Los Rolling Stones serán los primeros en transmitir en directo un concierto sobre la red informática Internet. Mick Jagger y compañía dieron su autorización a una multimedia neoyorquina para que envíe "on line" las cinco primeras canciones del recital que la banda realizará el 18 de noviembre en el estadio Cotton Bowl, de Dallas. El acuerdo permitirá a los propietarios de computadoras personales en cualquier lugar del mundo, con el software adecuado, recibir de 6 a 8 fotogramas por segundo del material de video de Vodoo Lounge. Aunque la calidad de imagen no será perfecta, el experimento pone en marcha la todavía rudimentaria "carretera electrónica".

Opinión

Por Mónica Flores Correa, desde Nueva York

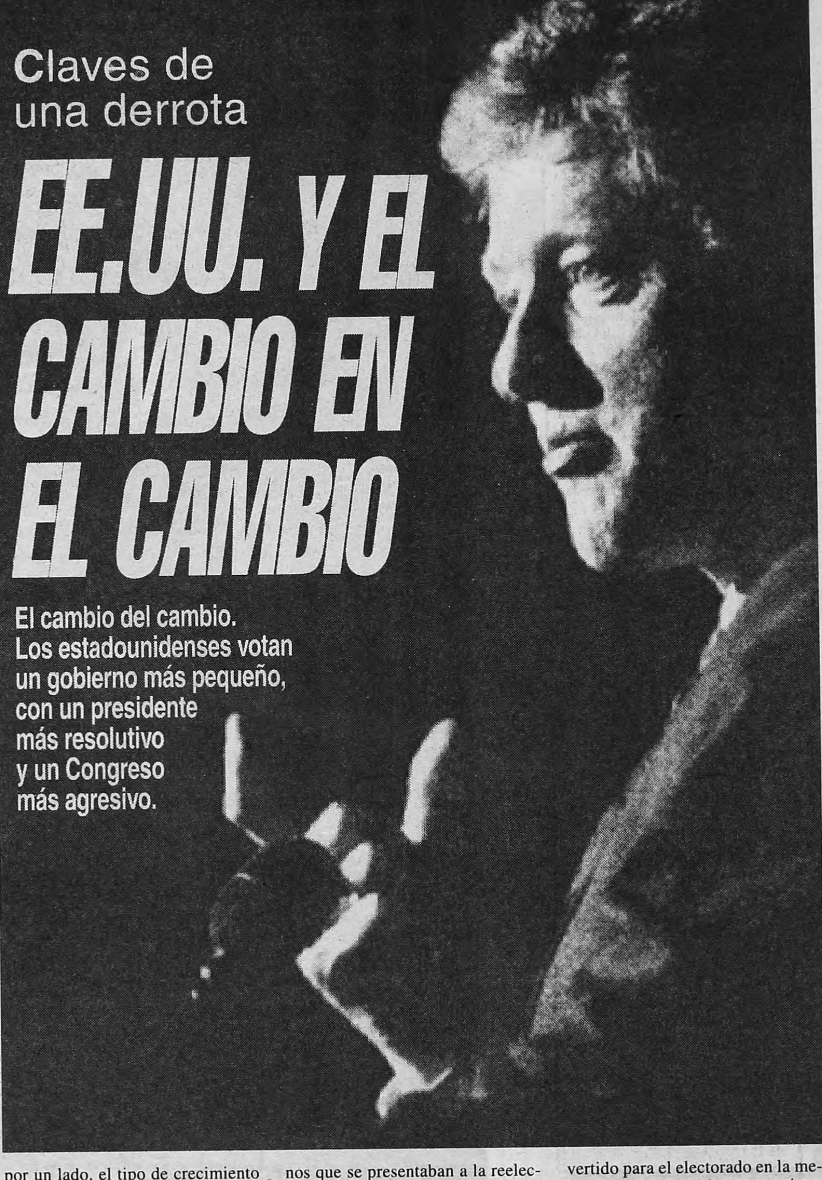
1994

En *1984*, George Orwell escribió una frase que aunque se refería a la sociedad totalitaria descripta en esa novela, puede muy bien aplicarse a todas las comunidades humanas. El problema, decía Orwell con palabras aproximadas, es que la gente quiere que dos más dos sean siempre cuatro y no pueden entender ni aceptar que a veces dos más dos suman tres.

La votación del martes en Estados Unidos tiene que ver con esta incapacidad de admitir que la solución de ciertas ecuaciones es más difícil y desconcertante que lo que comúnmente se desearía. Lo primero que golpea del resultado electoral es que parece haber sido producto de un voto en contra de la compasión. Como señaló un columnista del *New York Newsday*, fue un pronunciamiento de la gran mayoría blanca en contra de las penurias y las necesidades de las ciudades. Cuando los políticos y sus simpatizantes hablaban de crimen la traducción eran negros, hispanos e inmigrantes. Cuando hablaban de impuestos, la interpretación era reducir a su mínima expresión la asistencia social. Y cuando hacían flamear la pena de muerte como solución mágica para la violencia, la imagen que yacía detrás de la proclama era la de sentar en la silla eléctrica a delincuentes juveniles. Es necio decir que fue un voto racista –dos más dos no suman inexorablemente cuatro–, pero justo es decir que fue un voto intolerante, impotente y rabioso frente a los conflictos que no se pueden manejar.

También fue una votación ansiosa de volver al pasado. Regresar a aquel país donde no se vendía crack en las calles y los impuestos se empleaban en construir carreteras o en edificar colegios, donde no había bebés que nacían con SIDA ni niñas embarazadas a edades ridículas, pero donde también los negros podían sentarse sólo en algunos asientos en la parte posterior de los ómnibus. O en su defecto, fue una votación impulsada por el deseo de recuperar la ilusión que les ofreció Ronald Reagan. Un país que funcionaría con soluciones simples, en el que se podía dejar de ser drogadicto diciendo únicamente "¡No!", como Nancy Reagan aconsejaba en una campaña antitóxicos.

En algún momento, después de que este nuevo Congreso, como muchos prevén, profundiza como medidas implacables e indiferentes los problemas de las ciudades, igual que ya ocurrió en la administración Reagan, los norteamericanos quizás despierten de su ensoñación nostálgica para convivir con la idea de que tienen una sociedad complejísima cuyos problemas requieren respuestas específicas, individualizadas y sofisticadas, y quizás se resignen a que el pasado no se regresa nunca, aunque se lo desee desesperadamente. Quizás aprendan, a fuerza de frustración, que la violencia no se acaba con la pena de muerte, ni los niños sidosos ni las adolescentes preñadas desaparecen porque se equilibre el presupuesto y se recorten los impuestos. Es decir, que dos más dos pueden muy bien ser tres y que los negros, desde hace mucho tiempo, ocupan cualquier asiento en los ómnibus.



Claves de una derrota

EE.UU. Y EL CAMBIO EN EL CAMBIO

El cambio del cambio. Los estadounidenses votan un gobierno más pequeño, con un presidente más resolutivo y un Congreso más agresivo.

EL PAIS de Madrid *(Por Antonio Caño, desde Washington)*

Cambio es hoy, como fue en 1992, la palabra de moda en Washington. El mismo lema que llevó a Bill Clinton a la presidencia hace dos años les ha servido ahora a los republicanos para obtener un triunfo histórico, cuyas consecuencias también pueden ser profundas. Conclusión: el cambio del que habla el electorado no tiene nada que ver con el que el presidente ha tratado de poner en marcha hasta ahora.

El cambio del que habla el electorado está orientado hacia un gobierno más pequeño, menos intervencionista y que gaste menos dinero; está relacionado con la recuperación de valores tradicionales; está fundamentado en el rechazo a prácticas políticas elitistas que, frecuentemente, se vinculan con los demócratas, y está promovido por el deseo de hacer más eficaces los órganos de poder, con un presidente más resolutivo y un Congreso más agresivo. En definitiva, el cambio del que habla el electorado recuerda mucho más a la revolución conservadora desencadenada por Ronald Reagan en los ochenta que a la política progresista de Bill Clinton.

Los comentaristas norteamericanos no se ponen de acuerdo todavía sobre si el mensaje enviado por los votantes el martes pasado es un enfado pasajero que puede corregirse en 1996 o se trata de un movimiento para reinstalar a los conservadores en el poder por un largo tiempo. En realidad, una cosa u otra dependerá de lo que demócratas y republicanos hagan hasta la fecha de la próxima elección.

Antes de eso, es necesario tener en cuenta algunas de las claves de los últimos comicios:

• **Bill Clinton.** Al menos un tercio de los votantes confesó que su decisión estuvo influida en parte por la conducta del presidente. Los electores sienten que Clinton ha traicionado la etiqueta de nuevo demócrata con la que se presentó en 1992. Entienden que, al final, Clinton fue el clásico demócrata de mucho gasto público, mucho programa social y demasiada orientación a la izquierda. Cuánto haya de verdad en esa apreciación es discutible, pero no hay duda de que ésa es la imagen que el público ha recibido en estos dos años.

• **La reforma sanitaria.** Paradójicamente, esa iniciativa, que tantos dividendos le dio al presidente, ha actuado ahora contra él, porque los republicanos han tenido éxito al presentarla como una prueba de que los demócratas sólo saben arreglar las cosas con más burocracia y con más dinero del Estado.

• **La economía.** Nadie puede dudar de que el estado de la economía norteamericana es envidiable. Pero, por un lado, el tipo de crecimiento que se ha producido ha dejado todavía desamparadas a miles de familias. Y, por otro, cuando la gente se ha visto con más dinero en el bolsillo, ha reaccionado contra aquellos de los que sospecha que quieren sacárselo con impuestos, es decir, los demócratas.

• **El Partido Demócrata.** Demasiados años con el control del Congreso habían convertido a los demócratas en el símbolo de los intereses creados, los privilegios y los abusos de poder, es decir, de todo aquello que los ciudadanos norteamericanos odian de Washington. No ha sido una votación contra los políticos tradicionales, sino contra los demócratas. Todos los candidatos republicanos que se presentaban a la reelección han revalidado sus mandatos, mientras que los demócratas tienen su más baja representación parlamentaria en más de 50 años.

• **El Sur.** Aquí sí puede anticiparse un cambio de significado histórico. Una zona del país que era considerada hasta ahora bastión inexpugnable de los demócratas ha quedado repartida a partes iguales, con cierta ventaja republicana. Los clásicos demócratas conservadores, afiliados a ese partido pero con la ideología del contrario, parecen haber dejado paso ya a los republicanos con carne.

• **Límites a los mandatos parlamentarios.** Esa propuesta, defendida por los republicanos, se ha convertido para el electorado en la mejor garantía de que los congresistas no lleguen a convertirse en políticos profesionales. Los demócratas, unos con buena fe –defendiendo un principio constitucional–, otros con la única intención de defender sus cargos, se han opuesto demasiado contracorriente a esa iniciativa.

• **Valores morales.** No es el presidente Clinton, que ha defendido repetidamente la unidad y fortaleza de la familia, el principal responsable de ello, pero el electorado siente que los demócratas desprecian y ridiculizan los valores morales que públicamente defienden con tanto afán los republicanos.

• **Crimen.** El gobierno ha vendido mal sus logros en este terreno. Los índices de delincuencia están modestamente bajando en casi todo el país, pero los norteamericanos se sienten más inseguros que nunca y no quieren políticos que ofrezcan paños calientes para resolver ese problema.



AFP

"Silvio Berlusconi, el nuevo Robin Hood: roba a los trabajadores y jubilados para darle a los pobres... capitalistas", decía una de las pancartas en la plaza San Giovanni.

Un millón y medio de italianos se movilizaron ayer contra el proyecto de presupuesto de Berlusconi. No quieren que el gobierno eche mano a la caja jubilatoria para sanear sus deudas como se hace aquí en la Argentina. En Francia, debió renunciar un ministro acusado de corrupción.

Masiva protesta en Italia por la jubilación

LA CANCION ES LA MISMA

Más de un millón de italianos inundaron ayer las calles de Roma con consignas ofensivas contra el primer ministro, Silvio Berlusconi, y sus medidas de ajuste contempladas en el próximo presupuesto, principalmente el recorte al sistema de jubilaciones. De todas partes del país, y a bordo de cualquier medio de locomoción, los italianos –1.500.000 según los organizadores– protagonizaron la movilización más grande en la historia de la República. "Silvio Berlusconi, el nuevo Robin Hood: roba a los trabajadores y jubilados para darle a los pobres...capitalistas", acusaron los italianos desde una de las pancartas. La respuesta del premier fue la esperada: "Hay que trabajar y no hacer huelgas".

La extracción de fondos del sistema de jubilaciones es considerada indispensable por el gobierno y los grupos financieros para el saneamiento económico del país, o al menos para tapar baches en otros rubros.

Hacia ese sector apuntó principalmente Berlusconi como tubo de oxígeno y lo privó de 5700 millones de dólares en su presupuesto para 1995. Al área de salud el proyecto no le saldrá más barato, ya que resignaría 4000 de los 31 mil millones que tiene previsto ahorrar el gobierno.

Para los gremios, la ley que impulsa el hombre fuerte de la Península no es equitativa, ya que de aprobarse, el esfuerzo caería sólo sobre las capas más modestas de la sociedad. Pero el gran tema convocante de la multitudinaria muestra de rechazo fue el tema previsional, que indigna a los italianos.

La primera gran manifestación ciudadana contra el plan de Berlusconi fue hace un mes, cuando unos cinco millones de italianos fueron a la huelga contra el proyecto que pasó a Diputados. Ahora, a seis meses de su asunción, Berlusconi debe enfrentar, también, la ironía de los trabajadores.

Uno del millón, que pudo haber llegado en cualquiera de los 8500 ómnibus utilizados, dijo que "Berlusconi ha logrado un solo milagro desde su llegada al poder: devolver la unidad sindical".

En tres lugares se dividieron los oradores que concentraron la atención de la multitud: el Circo Máximo, la Plaza del Pueblo y la plaza de la Basílica de San Juan. Hacia ahí se dirigieron cinco columnas integradas por bandas musicales de pequeños pueblos. Esto y el chillido de los silbatos les dio música a las marchas. Un globo aerostático, las banderas rojas y las remeras con el rostro del Che Guevara aportaron el color.

"Es fantástico, algo nunca visto, y el gobierno deberá tenerlo en cuenta", advirtió Sergio Cofferatti, líder de una de las confederaciones sindicales convocantes. Además, anunció que los trabajadores "no pararán hasta que se obtengan resultados concretos".

Luego de verse en todas las pancartas y escuchar todos los cánticos que lo nombraban, Berlusconi se despachó sobre los manifestantes con la conocida fórmula de instarlos a "trabajar en lugar de hacer huelgas" y descartó que la demostración de fuerza que pusieron en la calle los sindicatos pueda llevar a un cambio de la política económica.

Otro ministro que se va

Un tercer ministro del gobierno conservador francés de Edouard Balladur, el titular de la cartera de Cooperación, Michel Roussin, renunció ayer a su cargo, agobiado por las denuncias sobre su supuesta participación en un caso de soborno. Al igual que cuando dieron un paso al costado sus dos colegas, Roussin decidió dimitir ante la sola profundización de la sospecha contra su actividad oficial.

La ola de acusaciones contra miembros del gabinete hace temblar al gobierno de Balladur. Primero renunció el titular de Comunicación, Michel Carignon –en cárcel desde hace un mes– y luego fue el turno del ministro de Industria, Gérard Longuet. Los dos bajo sospecha de corrupción. Ayer le llegó la hora a Roussin.

Acusado en un caso de emisión de facturas falsas para la financiación de una agrupación política cuando era funcionario en la alcaldía de París, Roussin sigue el camino de sus pares y de muchos de los funcionarios del gobierno encabezado por el Partido Socialista que desencadenó la estruendosa derrota electoral en 1993.

"Mi condición de ministro podría entorpecer tanto la acción de gobierno como las condiciones en las que yo podría verme obligado a defenderme", dijo por medio de una carta en la que justificó su renuncia aduciendo su "deseo ardiente de reencontrar todos los derechos de que dispone cualquier ciudadano ante la justicia".

Críticas a su política con Bosnia

SIGUEN LOS EXITOS DE CLINTON

La determinación de levantar unilateralmente el embargo de armas contra la República de Bosnia que tomó Estados Unidos le hizo ganar a Bill Clinton nuevos problemas. En un primer momento, las principales potencias hablaron sólo de "inquietud" ante la determinación unilateral de Washington. Ayer se transformó en directas muestras de "enojo", "preocupación creciente", "lamento" y "frustración", de acuerdo con el gobierno que emitió su juicio. Según diplomáticos, la medida podría debilitar aún más el sistema de sanciones de las Naciones Unidas.

El lunes, el presidente Bill Clinton decidió retirar a sus buques del Mar Adriático, donde se cumple parte del control del embargo militar contra Bosnia. Instantáneamente las reacciones de los otros países que tienen injerencia en el mantenimiento de la paz en la región fueron de "análisis", pero ayer se despacharon firmemente contra la iniciativa del mandatario de Estados Unidos.

El ministro británico de Relaciones Exteriores, Douglas Hurd, se mostró "preocupado" por la decisión norteamericana porque teme que la medida se convierta en una suerte de "luz verde" para que Bosnia reciba armas de otros lados y termine por atentar contra los esfuerzos internacionales por lograr la tranquilidad militar de la zona. El gobierno británico siempre sostuvo que el levantamiento del embargo de armas a los bosnios podía incrementar la posibilidad de represalias de los bosnios serbios contra sus tropas.

De la misma manera reaccionaron Rusia y Francia. La Cancillería rusa expresó su "pesar" y "preocupación" por el levantamiento del embargo ya que "es reconocido como necesario para los esfuerzos por poner fin al derramamiento de sangre en Bosnia y para establecer la paz y la estabilidad en todo el territorio de la ex Yugoslavia".

En el mismo texto, Moscú afirmó que "por una serie de motivos, entre los cuales hay consideraciones de política exterior, Estados Unidos está intentando insistentemente llevar a cabo iniciativas unilaterales, que van más allá de las acciones acordadas colectivamente". En un primer momento, Rusia había pasado para "más adelante" su pronunciamiento sobre el tema, que finalmente difundió ayer.

El Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas impuso en setiembre de 1991 un embargo total de ventas de armas a las seis repúblicas que conforman la ex Yugoslavia, como medida complementaria a los esfuerzos diplomáticos para definir un acuerdo de paz en la zona.

La Jihad amenaza

La policía palestina detuvo ayer en Gaza a un centenar de militantes de la Jihad Islámica –responsables del atentado que el viernes realizó un motociclista suicida contra un puesto militar israelí–, aunque el grupo integrista afirmó que continuará su lucha armada contra Israel. La policía allanó unas 200 casas en busca de los responsables de la muerte de los cuatro soldados, pero se encontraron con 50 vacías, ya que sus dueños habían sido alertados. Como respuesta ante el operativo, la Jihad instó a la Autoridad Nacional Palestina a liberar a sus seguidores, y le advirtió que no depondrá las armas "sean cuales fueren las presiones". Los integristas justificaron el ataque contra los militares como respuesta ante el asesinato de uno de sus principales dirigentes.

Plebiscito en Suecia

Unos 6,5 millones de electores se pronunciarán hoy en Suecia sobre el ingreso de su país a la Unión Europea, en una elección en la que de acuerdo con las encuestas triunfará el sí por un estrecho margen. La determinación de los suecos es esperada con inquietud por los distintos organismos europeos, ya que una eventual derrota arrastraría hacia la negativa a los noruegos, quienes a fin de mes deberán concurrir a las urnas para decidir lo mismo. Hasta ahora, sólo Finlandia y Austria se pronunciaron mediante el referéndum, y en ambas oportunidades por el sí.

El IRA desmiente

A dos días de que se le atribuyera a miembros del Ejército Republicano Irlandés (IRA) el asesinato de un cartero, la conducción de la agrupación republicana armada dijo ayer que todos sus miembros tienen prohibido el uso de armas. La decisión del IRA, que fue comunicada ayer, "entró en vigencia el 31 de agosto pasado", fecha en la que anunció el alto el fuego. Al mismo tiempo el grupo irlandés ordenó una investigación sobre la muerte del hombre de 54 años, de la que fue responsabilizada por el gobierno.

EDICTO

El Juzgado Nacional de Primera Instancia en lo Civil Nº 98 cita y emplaza por el plazo de 30 días a herederos y acreedores de don José Jorge CABILLA a los efectos de que hagan valer sus derechos. Buenos Aires, 7 de Octubre de 1994.

El presente deberá publicarse por tres días. Buenos Aires, 7 de Octubre de 1994. Secretario José Luis González.

"Una figura que no es lo que aparenta ser"

(Por E. F., desde París) Autor de una ejemplar obra sobre el espionaje, *Espía, una antropología histórica del secreto de Estado contemporáneo*, Alain Dewerpe explica en esta entrevista el lugar paradójico que ocupa el espía en nuestra sociedad. A la vez ángel y demonio, traidor y héroe, el espía es un producto de una dinámica histórica muy especial.

–*¿A partir de qué momento el espía se convirtió en un elemento esencial del engranaje del poder?*

–Si se quiere apreciar el papel de los espías es preciso comprender la construcción de los grandes aparatos estatales de hoy. Estos se desarrollan a partir del siglo XIX y con ellos nace el secreto político. El espía tiene acceso a los secretos a través de una serie de modos singulares de conocimiento, es lo que ahora se llama la información; algo semejante a una ciencia. Pero la pregunta es un poco al revés y consistiría en decir: por qué nos hace falta una ciencia secreta cuando en realidad disponemos de ciencias sociales, de ciencias políticas, de las ciencias económicas, de la historia, etc. Además, todas estas disciplinas son públicas. Ocurre que el espía es una figura de la división del yo, es decir, aquel que no es lo que aparenta ser, que se ha dividido contra los demás y, tal vez, contra sí mismo.

–*Usted sitúa plenamente al espía como un personaje de esta época.*

–Sí, efectivamente. El espía es inseparable del funcionamiento de la razón de Estado en los regímenes de opinión pública del siglo XX. Tiene dos sentidos, dos direcciones. Es un medio de esconder los actos inconfesables cometidos por el Estado y un medio de organizar los campos políticos a través de actos ocultos.

–*¿Y por qué razón entonces el espía llegó a esa dimensión de héroe cuando en realidad, como usted mismo lo reconoce, es un individuo de las catacumbas?*

–Esta dimensión es totalmente reciente. En el siglo XVIII el espía era un personaje infame porque ponía en peligro la seguridad del ciudadano. Pero en el siglo XIX el Estado nacional separó la moral pública y la moral privada y eso permitió que el espía se convirtiera en un héroe. Desde ese momento, su acción infame se vio legitimada por el servicio al Estado o a la Patria.

–*Sin embargo, ¿qué puede hacer un espía contemporáneo después de la caída del Muro de Berlín y con la libertad al acceso de la información?*

–El secreto es algo muy internalizado en la sensibilidad y las prácticas sociales contemporáneas. Pero el espía de hoy encarna sin embargo una nueva concepción del secreto. Nuestra época está caracterizada por la distribución extrema de la información, por el juego abierto de la ciencia y la transparencia implícita en la política liberal y democrática. Pero también existe una búsqueda que consiste no en abolir el secreto sino en marcar una nueva frontera entre lo secreto y lo manifiesto. Las administraciones específicas, las burocracias permanentes, los adelantos técnicos, la clasificación, las redes, en fin, cada uno de estos elementos son signos del cambio. Y el espía se mueve en ellos, los puede transgredir.

"Hoy ya no tenemos amigos o adversarios. Sólo tenemos intereses", constata un alto jefe del espionaje francés. Los antiguos reyes de la Guerra Fría se han reconvertido en reyes de la libertad de empresa y hoy hacen negocios privados con los secretos públicos. Dos corresponsales de este diario penetraron en el mundo subterráneo del espionaje moderno. Este es su balance.

LOS

Página/12 EN FRANCIA

(Por Eduardo Febbro, desde París) **Príncipe de las tinieblas, agente oculto de la corrupción, del crimen y del secreto, personaje fascinante y en muchos casos envidiado, el espía no ha dejado de ser una silueta actual y muy bien remunerada. La caída del Muro de Berlín y el consiguiente ocaso de los regímenes comunistas en Europa del Este sacó de las sombras a muchos espías y agentes dobles y quíntuples sin que el derrumbe de ese antiguo orden de las relaciones internacionales haya borrado de la actualidad a ese personaje que el historiador francés Alain Dewepe describe como el "rey subterráneo de las cancillerías y de la imaginación popular". Los espías de hoy andan por algunos barrios de París, Londres, Milán, Moscú y Berlín ofreciendo nuevos "servicios secretos". El ejemplo de dos de ellos basta para adivinar en qué se han reconvertido los antiguos reyes de la Guerra Fría. Vincent Canistraro, ex miembro de la CIA, y el ex general del KGB Vladimir Medvedev, célebre jefe del equipo de guardaespaldas de Brezhnev, Yuri Andropov y más tarde Gorbachov, crearon hace algunos meses una empresa ruso-norteamericana con sede en Virginia, no lejos del edificio de la CIA. Uno de los primeros proyectos de esta colaboración consiste en encontrar los 16 cazabombarderos B-25 norteamericanos que se perdieron camino a Japón en 1942. Pero los servicios ofrecidos por Canistraro y Medvedev incluyen también la verificación de los antecedentes judiciales, el establecimiento de contactos con responsables rusos y hasta un servicio de guardaespaldas. Incluso la misma CIA comercializa ahora productos usados por sus James Bond del pasado y el Capitán Barril, el "súper policía francés" nombrado por Mitterrand hace 10 años, abandonó sus funciones para abrir una lujosa oficina de informaciones y servicios entre los que figuran la investigación del asesinato del presidente ruandés y, en su época de personaje mundial, la protección especial del entonces mandatario peruano Alán García.**

Youri Ivanovich, el as del KGB que había sido el lazo de la red Phillby en Gran Bretaña, dice que "un espía no debe ser demasiado inteligente. Tiene que ser puntual, idealista, muy curioso y, sobre todo, apasionado por la política". John Le Carre, el más célebre de los espías literarios, dudaba de la

Los servicios británicos

MUCHO SECRETO Y POCA ACCION

Página/12 EN GRAN BRETAÑA

(Por Marcelo Justo, desde Londres) **El creador de James Bond, sir Ian Fleming, se habría muerto de aburrimiento. Rara vez las actividades de los espías se diferencian de las labores de un oficinista que debe atender montañas de informes y memos enviados por y a las distintas secciones que tiene cualquier compañía con más de dos mil empleados. Algunos críticos del mundo del espionaje sugieren que ni siquiera el material que se maneja es especial: la mayor parte de la información que circula entre los espías es, según estas fuentes, perfectamente accesible a cualquier periodista. Conservan, eso sí, una característica inconfundiblemente distintiva: el aire secreto que los nuevos vientos de apertura no han conseguido borrar. En el caso británico forma parte de una tradición: durante más de 70 años el gobierno se empecinó en negar la existencia del servicio de espionaje británico, el MI6, a pesar de que el mundo entero lo glorificaba en la figura de Sean Connery. Es cierto que hoy en día se da a conocer el nombre del director del servicio al que internamente todos siguen conociendo y llamando "C", su nombre en código. Pero el rostro de David Spedding no da ninguna señal de abandonar lo que algunos consideran su arma más filosa: el anonimato.**

Como otros servicios secretos en el mundo los británicos están revalorizando el "factor humano" en el planeamiento de sus operaciones. La información que durante la Guerra Fría se conseguía a través de medios técnicos –sobre todo satélite– proporcionaba todos los datos necesarios sobre un arma determinada pero nada sobre las intenciones del que la manejaba. Uno de los especialistas en espionaje, el profesor Charles Ameringer, considera que en esta década se volverá a un equilibrio entre el uso de las máquinas y el empleo de inteligencia humana. En el servicio británico esto significa malas noticias para los 9500 empleados del GCHQ, la organización experta en la intercepción y envío de señales, que tiene un presupuesto de casi mil millones de dólares. Se espera una fuerte reducción de su personal que afectará tanto a las bases en Gran Bretaña como a las que operan en el exterior. Por el momento el MI6, que siempre basó su funcionamiento en la inteligencia humana, podrá conservar la mayor parte de sus 2000 empleados y de sus más de 200 millones de dólares de presupuesto.

Sus prioridades han sido redefinidas: la lucha contra la proliferación nuclear, el crimen organizado internacional y el terrorismo, sobre todo en Irlanda del Norte. Los "modernizadores" insisten en que además la Agencia empieza a investigar temas medioambientales, como la contaminación y la lluvia ácida. Para muchos se trata de un ejercicio cosmético destinado a cubrir un vacío existencial similar al que experimentan los espías de Osvaldo Soriano en *El ojo de la Patria*. "Lo cierto es que no está nada claro que Gran Bretaña necesite un MI6, un servicio de espionaje", señala Stephen Dorril autor de *The Silent Conspiracy: Inside the Intelligence Service in the 1990s*. Los que defienden la larga trayectoria del espionaje británico señalan que el MI6 ha contribuido a muchos éxitos que generalmente no son reconocidos públicamente por su naturaleza secreta. Cuando a fines de abril el gobierno denunció los supuestos contactos entre Irán y el IRA, el grado de información y certeza que pudo exhibir derivaba de la precisa información que le había conseguido su "inteligencia humana".

Pero difícilmente Irán pueda convertirse en un enemigo tan definido y amenazante como la Unión Soviética. El rol de héroes que podía atribuirse al MI6 durante la Guerra Fría no es tan claro hoy. Entre ciertos sectores del público y de la clase política crece la aprehensión hacia el secreto que envuelve a todas sus actividades. En los últimos años esta inquietud aumentó cuando tres empresarios, reclutados por el MI6 para informar sobre el programa nuclear de Saddam Hussein, casi terminan en la cárcel por haber contravenido ciertas regulaciones en las ventas a Irak a pesar deque habían actuado bajo instrucciones de la misma organización y del gobierno. Fiel a la tradición de las novelas de John Le Carre, para salvar el propio prestigio, el MI6 habría permitido que se declarase culpables a sus tres agentes.

Entretanto, la vida de los espías se ve siempre asediada por el "factor humano" que evocaba Graham Greene, otro escritor británico que perteneció al mundo de los espías y que nunca dejó de estar fascinado por su funcionamiento. Entre el análisis de documentos y la evaluación de información, todo miembro del servicio secreto reconoce uno de los momentos más excitantes de la carrera: el encuentro de ese elemento esencial de la vida del espionaje, el agente extranjero, el "topo" que se ha contactado y reclutado dentro de las filas enemigas. "En ese momento hay que tomar precauciones especiales, ver si a uno lo siguen, desorientar, anticipar si esa persona es un doble agente", confesó un ex agente del KGB, Mijail Lubimov, cuyo momento más revelador podría haber sido escrito por Greene. "Estaba esperando en un restaurante a un embajador de uno de los países de la OTAN a quien conocía por foto -recordó recientemente el ex agente–. Lo vi entrar, me reconoció, se sentó a mi mesa. Era un restaurante muy pequeño y, de pronto, este hombre empezó a hablarme bien alto, casi a los gritos. 'Traje un montón de secretos de Moscú. Los camaradas están muy contentos conmigo.' Inmediatamente me di cuenta de que la mayoría de las personas en el restaurante se daban vuelta para mirarnos. 'Organizamos allí una red de espionaje que es por lo menos tan buena como la que tenía en mi anterior destino', insistió en el mismo tono y volumen. Me di cuenta de que el tipo era totalmente sordo. Por suerte antes de que continuara logré persuadirlo para que nos fuéramos a otro restaurante. En la calle me disculpé diciendo que tenía que ir a otra parte y que ya volveríamos a vernos."

Después de la Guerra Fría

(Por M. J., desde Londres) Entre las módicas virtudes de la Guerra Fría se encontraban las películas de James Bond y, para algunos grupos ultraminoritarios, los beneficios de la paranoia. Con dos mil efectivos cada uno, el MI5 –servicio interno– y el MI6 –servicio externo– destinaban una buena parte de sus "operativos" (una cuarta parte de los efectivos) a la lucha anticomunista. En una operación típica "operativos" del MI5 se dedicaban a la vigilancia y análisis de las actividades de una embajada específica –Bulgaria, Checoslovaquia– mientras que el MI6 hacía espionaje y contraespionaje desde las embajadas, compañías o servicios británicos que operaban en ese país. Para ambos era vital la información que les suministraba el tercer vértice del servicio secreto británico, los expertos en comunicaciones del GCHQ. El escenario predominantemente europeo y anticomunista que elegían los servicios se hizo evidente después de la guerra de las Malvinas cuando el informe Frank criticó al MI6 por no haber previsto la invasión, a lo que la agencia contestó que en toda Latinoamérica contaban con sólo dos operativos.

El servicio secreto interno, el MI5, ha conseguido reacomodarse a los nuevos tiempos con más rapidez que el exterior, el MI6. De sus tres secciones, Antiterrorismo es la que más ha ganado con los cambios. La mayoría de los agentes han sido reciclados en esta sección, definida como la prioridad número uno del servicio.

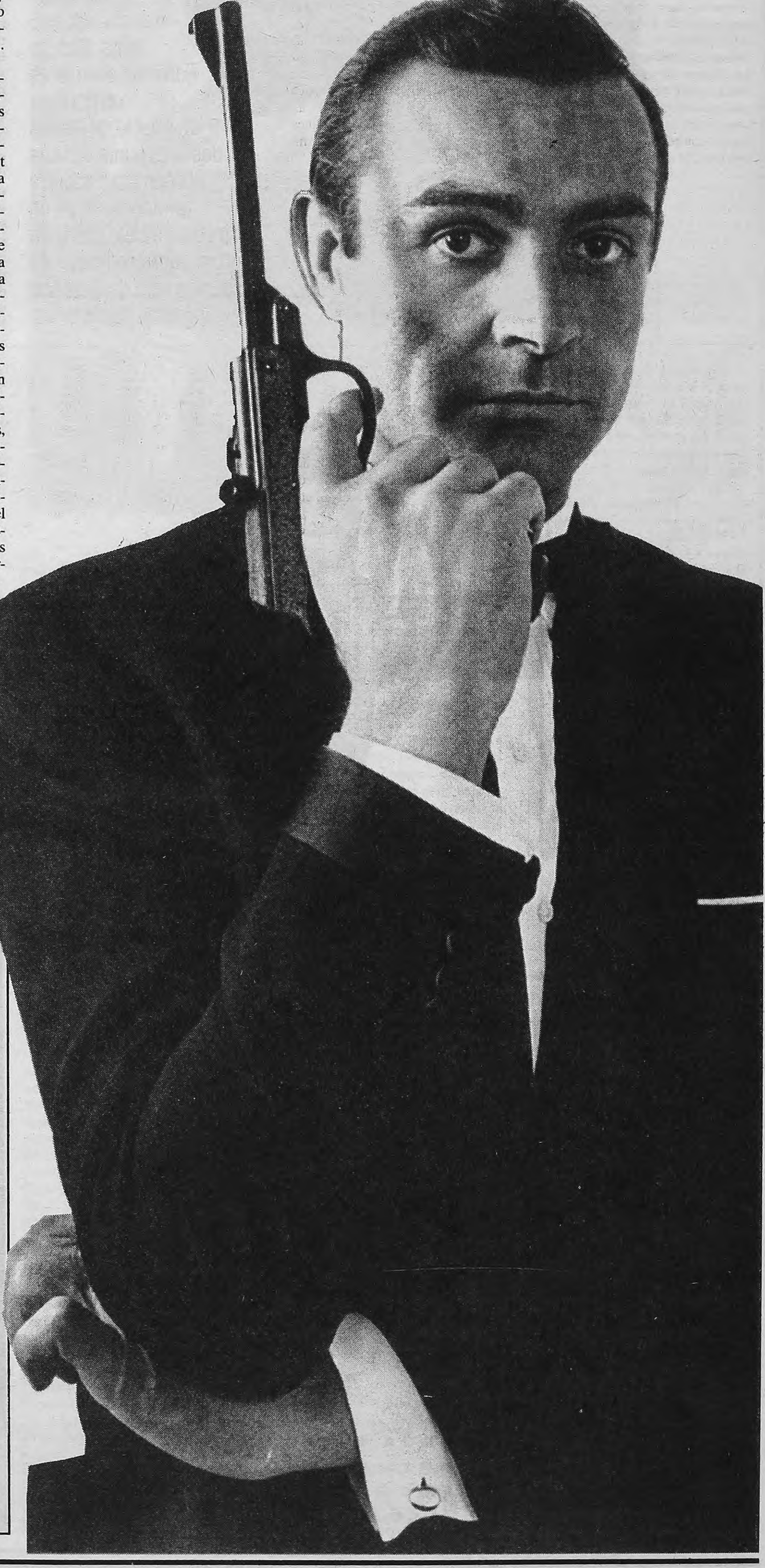
El espionaje en este fin de siglo

SUPREMOS INTERESES

eficacia de los agentes secretos cuando decía que "la Guerra Fría no fue ganada por los espías. Considerándolo bien, no creo que hayan contado mucho. El aislamiento en el que vivían y sus teorías inverosímiles les impidieron ver aun entre 1987 y 1988 lo que cualquiera en la calle les hubiese podido decir. La cortina de hierro se está cayendo. El monolito que tanto combatimos no es más que una bolsa de huesos...". John le Carre, que perteneció a la sección MI6 de los servicios secretos británicos, es el héroe ideal de un espía parisino al que llamaremos Yiurlus. Es un lituano de 35 años que se desplaza en un MG 1947 y hace sus negocios en el barrio de la Opera y en los salones de los grandes hoteles internacionales. Vende datos, secretos "que pueden ser desde la agenda de un director de empresa, es decir con quién y cuándo va a entrevistarse, hasta informaciones de más importancia. Hay que andar con los ojos bien abiertos, conocer de memoria los rostros que interesan y saber muchas cosas al mismo tiempo". El lituano no trabaja para ningún Estado y un personaje como el de la última novela de Osvaldo Soriano, *El ojo de la Patria*, le parece hoy una "imposibilidad moral". Yiurlus confiesa no tener ningún cargo de conciencia y arguye que "con el hundimiento del bloque comunista el concepto mismo de traición ha dejado de tener sentido. A quién se va a traicionar si hoy son todos amigos y, al mismo tiempo, por la espalda se roban cuanto secreto tecnológico o financiero esté a su alcance. En algún sentido, como el enemigo ha desaparecido, la colecta de la información, su precio y su utilidad son más vastos que antes. Hoy, en París, hasta los números de teléfono de ciertas oficinas o personajes valen sus buenos dólares... Todo depende".

Un agente francés resume la problemática del espionaje moderno con una fórmula bien realista. La crisis de los espías es "una crisis de los Estados que los empleaban y no de los individuos. El secreto es una función tan esencial de los sistemas políticos contemporáneos que nadie puede prescindir del espionaje, incluso si hoy esta práctica se orienta hacia otros secretos. ¿Qué se vende y por cuánto? Yiurlus, el lituano que se define más como un "agente discreto" que como un agente secreto, relata a **Página/12** una jornada "de trabajo normal". Sentado cómodamente en el bar del Ritz, el discreto agente cuenta, sin jamás dar un nombre, que el secreto está determinado por los intereses que están en juego entre el que depende de la información y el otro. "Supongamos, dice escondiendo una sonrisa orgullosa, que la oposición política de algún país de Medio Oriente sabe que un personaje de alto vuelo se apresta a viajar a la capital francesa. Claro, lo que no saben es si vienen en secreto, en misión, o a hablar con el Estado francés. Ahí entra en juego gente como uno, ¿me entiende?. Esa oposición me ofrece primero el dato. Informa y dice: "Viene éste y no sabemos por qué ni tampoco si el contraespionaje francés lo sabe". Yo hago entonces de intermediario. Paso la información allí donde corresponde y trato de saber si esta fuente ya sabía y, en el caso de que sea así, a qué responde el viaje. Es un servicio de intermediario informador y como a todo el mundo le conviene uno puede vivir tranquilo y venir a menudo al Ritz. Hay mujeres tan hermosas... ¿Se dio cuenta, no ?..."

Los servicios secretos franceses tienen un extenso álbum de anécdotas para ilustrar lo que uno de sus miembros llama "la nueva actualidad del espionaje" y que deja muy demodé la moralidad de un ministro de Roossevelt que decía: "Los gentlemen no leen la correspondencia de los demás". El espionaje industrial es al mundo moderno lo que algunos personajes o situaciones de los libros de John Le Carre equivalían en los anales de la Guerra Fría. Miembros de la DST francesa –Dirección de la vigilancia del territorio– afirman que el "nuevo orden internacional es un nido de espías industriales". Entre las anécdotas sabrosas que los agentes de la DST suelen relatar a los curiosos, la de la corbata con esponja es una de las mejores. El método es simple. En el curso de una visita a un laboratorio industrial francés, los miembros de una delegación extranjera tenían la costumbre de "mojar" la punta de la corbata en los componentes químicos. Asombrados de semejante conducta, un responsable del laboratorio alertó a la DST y ésta descubrió que en el forro de las corbatas había una pequeña esponja que absorbía la fórmula secreta para ser analizada más tarde. La misma DST evalúa a mil quinientos millones de dólares anuales la suma que las empresas nacionales pierden debido al espionaje industrial. El contraespionaje francés, la DGSE –también apodado "la piscina"–, calcula que el "72 por ciento de los espías que operan en Francia realizan actividades ligadas al espionaje industrial, técnico o científico". Jacques Fournet, jefe de la DST, diseña el nuevo orden internacional diciendo: "Hoy ya no tenemos más adversarios o amigos. Sólo tenemos intereses".



EE.UU y Ames

"Un desastre sin precedentes en cuanto a sus dimensiones." Así califica el Comité de Inteligencia del Senado norteamericano el caso del espía Aldrich Ames, el agente de la CIA que filtró a Moscú más de 100 operaciones secretas de EE.UU o de los países aliados entre 1985 y 1994. El informe condena la "ineptitud" del servicio secreto más conocido del mundo para seguir las numerosas pistas que deberían haber impedido el destructivo trabajo del topo Ames. La calificación de "desastre sin precedentes" se entiende mejor a la luz de las consecuencias directas o indirectas de la labor de Ames: 10 de los mejores agentes que trabajaban para el espionaje norteamericano en la antigua Unión Soviética (muchos de ellos rusos) fueron detenidos y ejecutados con tal celeridad que Ames se quejó de que su labor podía quedar al descubierto. En junio de 1985, el espía sacó del cuartel general de la CIA cientos de documentos secretos en bolsas de plástico y los entregó directamente a un funcionario soviético. "Este país no puede permitirse semejantes calamidades en el futuro", indica el informe del Senado, que ofrece 23 recomendaciones a los dirigentes de la CIA, entre ellas, que se mejore la estrategia para detectar agentes dobles, que se tomen en serio los abundantes problemas de alcoholismo entre los funcionarios de la Agencia y que se refuercen las medidas de seguridad internas.

EL BOXEADOR DE LOS PUÑOS DE ORO

Campeón mundial a los 45 años, George Foreman disfruta de un porvenir envidiable, al menos desde el punto de vista económico. Probable protagonista de un megacombate con Mike Tyson, el púgil-predicador de Houston verá duplicar sus ingresos publicitarios.

(*Por Pablo Vignone*) Bob Arum se frota las manos. Las últimas cuentas que hizo se tradujeron en una noticia más que alentadora: un combate a todo trapo entre el nuevo-viejo campeón del mundo de los pesos pesado, el interminable George Foreman, y el todavía convicto Mike Tyson, en el grandioso Astrodome de Houston, reportaría una ganancia global de 200 millones de dólares. Sin embargo, sus números no reposan tan tranquilos desde que acaba de escuchar a Foreman diciendo que "no hay que sorprenderse si escuchan que no voy a boxear más. No tengo nada decidido y, además, mi esposa y mi madre deben dar su palabra". Por eso, Arum se une en la súplica con el abogado de Foreman, Henry Holmes, que en una semana recibió cerca de un centenar de propuestas publicitarias.

"Si Arum me presenta sobre la mesa una oferta que me beneficie económicamente y me motive a trabajar y entrenar duro, seguiré peleando –encendió la mecha Foreman– pero si no tiene estos ingredientes, no boxearé más." El magnate del boxeo tiene, además, otra preocupación. Su acérrimo rival, Don King, fue quien lanzara a Foreman al título mundial en 1973, y seguramente manejará la campaña de Tyson, una vez que éste salga de la prisión de Indiana en la que está alojado. No fue inocente, entonces, el consejo que King le diera al flamante campeón esta semana ("Siento alegría por todo lo que ha conseguido Foreman, pero debe entender que ha llegado el momento de no tentar más a la suerte y retirarse con su familia a disfrutar del dinero y la posición que ha conseguido") y Arum sospecha que todo forma parte de una maniobra destinada a robarle parte del fabuloso negocio ideado en el Astrodome. "La victoria de Foreman resultará positiva para el boxeo, ya que revalorizará la imagen de un deporte sobre el cual muchos tienen prejuicios", declaró oficialmente el promotor, confiando que la revalorización alcance también a su cuenta bancaria.

Los sueños no duermen sólo en un futuro cuadrilátero. Los especialistas calculan que el boxeador de Houston podría duplicar sus ingresos publicitarios, de 3 a 6 millones de dólares por año, a lo que deben sumarse los dos millones que recauda con sus giras como pastor religioso, por toda la nación.

La cifra es tentadora, aunque si se recuerda que, desde que regresó a la actividad pugilística, en 1987, ganó 50 millones de dólares, la cantidad quizá no signifique tanto. Sólo por derrotar a Michael Moorer recibió cinco millones de dólares.

Aunque Holmes se negó a revelar cuáles fueron los ofrecimientos concretos, se supo que Foreman firmó un acuerdo con la editorial Random House para la publicación de un libro autobiográfico, cuyos derechos para televisión ya se están disputando dos grandes cadenas. Jay Coleman, de la Marketing Communications International, un experto que trabaja normalmente con el púgil, adelantó incluso la propuesta de un spot publicitario para una fábrica de camiones: "Foreman es un duro que soporta los golpes más duros", se animó a postular.

La imagen de un boxeador sociable convertido a predicador, que abandona su nueva carrera para volver a los ring es una impronta grabada a fuego en el alma de los norteamericanos. Y perfectamente propagable a los bolsillos. El viejo campeón ya había construido una imagen publicitaria propia antes de subir al ring a noquear a Michael Moorer: es la cara promocional de las papas fritas Frito Lay, los hot-dogs Kraft, el pollo frito de Kentucky Fried Chicken, además de la ropa deportiva Nike y los talleres mecánicos Meineke. El director de la revista *Team Marketing Sport*, Alan Friedman, alertó sobre la posibilidad de que "en los próximos doce meses, Foreman podría convertirse en el atleta más requerido por los sponsors". Su pose de boxeador atípico –es el undécimo atleta más amado por el pueblo estadounidense– le abre el camino a la promoción de productos no violentos.

Venció a Newell's y es único puntero

AHORA MANDA RIVER

0 — NEWELL'S OLD BOYS
Scoponi; Basualdo, Raggio, Paz, Siviero; Smaldone, Alfredo Berti, Escudero, Ruffini; Gabrich, Biaggini. **DT:** Jorge Castelli.

1 — RIVER PLATE:
Burgos; Hernán Díaz, Rivarola, Corti, Altamirano; Toresani, Astrada, Cedrés, Sergio Berti; Ortega, Francescoli. **DT:** Américo Gallego.

Cancha: Newell's. **Arbitro:** Roberto Ruscio. **Goles:** 68m Sergio Berti (R). **Cambios:** 74m Garay y Ucero por Ruffini y Smaldone (N), 80m Amato por Francescoli (R), 82m Almeyda apor Sergio Berti (R).

Con un gol de Sergio Berti en el segundo tiempo le ganó a Newell's en el Parque Independencia un partido cerrado y gobernado por la presión constante que causó rispideces y forcejeos. River llegó a la punta y le sacó dos puntos a Vélez.

Ganó River y le sacó dos puntos a Vélez. Ganó River en un partido cerrado y en una cancha difícil como la del Parque. Ganó River, sigue invicto y ahora manda en el Apertura con solidez.

No perder. Esa parece ser la consigna en estos tiempos de campeonatos cortos donde un punto parece que vale tres. Entonces, a no regalar, a presionar, según la particular visión de los técnicos. Y así, todos marcan a todos, nadie deja un centímetro cuadrado de terreno sin cubrir. Eso no debería ser problema si aparecen los más aptos, las individualidades, los técnicos. Si no aparecen, como anoche, hay velada de fricciones, forcejeos y rispideces.

Las faltas. Antes del minuto, Alfredo Berti y Altamirano ya tenían tarjeta amarilla. El primero casi asesina a Hernán Díaz en la primera jugada. El de River casi estampa contra el alambrado a Gabrich. Aunque después hubo otras amarillas (Raggio, Ucero, Cedrés) ésas fueron jugadas claves porque marcaron el tono del partido. Nada cambió.

Las llegadas. En el primer tiempo hubo dos por equipo, más claras las de los rosarinos. La primera un centro de pelota parada que no alcanzó Biaggini y tampoco Gabrich en la palomita. La segunda en un contraataque que dejó a Gabrich solo con Burgos. El delantero la tiró de emboquillada y Burgos alcanzó a rechazar con el filo de las uñas. En el rebote Altamirano cruzó a Gabrich y no existió el penal que pidió todo Newell's. Las de River fueron un centro cruzado de Toresani que cortó sin problemas Scoponi cuando aparecía Francescoli en el segundo palo y un tiro libre de Berti, bien dirigido, que iba al ángulo superior izquierdo, contenido sin problemas por Scoponi.

La definición. River sólo había llegado con riesgo en la apertura de la segunda parte en un pase de Francescoli a Ortega que el jujeño quiso parar en vez de rematar. Newell's, aunque no fueron claras, había tenido tres situaciones en el área de Burgos. Y cuando promediaba el segundo tiempo, apareció Berti por derecha recibiendo un pase de Astrada que había capturado un rebote después de un contraataque. La defensa estaba armada pero el pase de Astrada tomó a los locales a contrapierna y Berti, un zurdo por derecha, entró habilitado –no era offside, del otro lado estaba Basualdo–, amagó y se le fue a Scoponi y definió de derecha. Desde entonces, lo lógico, se abrió Newell's y River apostó al contraataque. Al final, ganó el que tuvo la única chance en 90 minutos.



Sergio Berti le dio el triunfo y la punta a River.

Frana define con Corretja

Javier Frana le ganó al checo Karel Novacek por 7-5 y 6-2 y se clasificó para la final del South American Open, en la que enfrentará esta tarde al español Alex Corretja, quien eliminó a su compatriota Francisco Clavet, tras vencerlo por 7-6 (7-3), 1-6 y 6-3. Después de un primer set parejo, Frana logró imponer su variedad de golpes en el segundo y ganó el partido en sólo una hora y 13 minutos de juego ante el trigésimo jugador del ranking, que alguna vez fue el número ocho del mundo. En la final, que se disputará en la cancha central del Buenos Aires Lawn Tennis Club desde las 14.30, se enfrentará con el 25° del ranking, y tercer preclasificado en este certamen que reparte premios por 313 mil dólares.

Gabriela no llegó

Gabriela Sabatini fue eliminada del torneo de Filadelfia, en el que estaba preclasificada en el cuarto lugar, al perder en semifinales con la alemana Anke Huber. La argentina ganó el primer set en tie break, en una extensa definición que se adjudicó por 13-11, pero fue superada en los dos juegos posteriores por 6-1 y 6-4. Hasta el encuentro con Huber, que la semana pasada ganó el torneo de Filderstadt, Sabatini había mostrado un muy buen nivel en este certamen que le sirvió de preparación para el Masters, que comenzará a disputarse mañana en Nueva York, en cuya primera ronda deberá enfrentar a la checa nacionalizada estadounidense Martina Navratilova, para quien será su último torneo.

Recibe a Gimnasia

BOCA EMPIEZA DE NUEVO

Independiente despedirá del fútbol a Ricardo Gareca y paseará esta tarde su orgullo de campeón de campeones por Vicente López ante Platense, en uno de los siete encuentros que se disputarán por la duodécima fecha del torneo Apertura. El único encuentro que no empezará a las 16 es el que jugarán, en Córdoba, Talleres y Argentinos, que arrancarán una hora después. La incógnita de la jornada es saber cuál será la reacción de los hinchas de Boca tras perder la final de la Supercopa. El equipo que entrena César Luis Menotti será local ante Gimnasia y Esgrima La Plata, mientras que San Lorenzo intentará seguir escalando posiciones de visitante frente a Español. Mañana, Racing buscará su tercer triunfo consecutivo en su estadio frente a Lanús, en el encuentro postergado.

Miguel Brindisi decidió darles descanso a los tres jugadores de su equipo que viajarán con la selección a Santiago para enfrentar el miércoles a Chile. Por Hugo Pérez, Gustavo López y Sebastián Rambert jugarán Alfredo Cascini, Angel Morales y Francisco Guerrero. En tanto, Pablo Rotchen reemplazará a Claudio Arzeno. En el banco de suplentes estará Ricardo Gareca, quien seguramente ingresará en algún momento para disputar sus últimos minutos como jugador profesional.

En Boca, el único cambio con respecto al equipo que perdió la final de la Supercopa será el de Víctor Alejandro Mancuso por Fabián Carrizo. A la Bombonera irá de visita Gimnasia que desde hace dos fechas es conducido por Carlos Timoteo Griguol.

En tanto, San Lorenzo, que con 14 puntos y un encuentro pendiente ante Newell's ocupa la tercera posición, será visitante ante Español. Francisco Rivadero reemplazará a Carlos Netto, quien está lesionado.

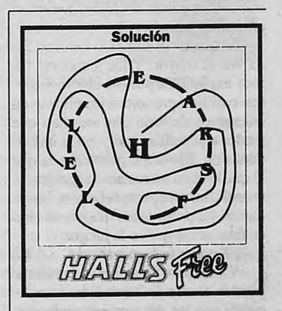
También jugarán: Talleres-Argentinos, Huracán-Ferro, Mandiyú-Belgrano y Banfield-Gimnasia y Esgrima de Jujuy.

Clásico de Colón

Con dos golazos de Gabriel González, Colón le ganó como visitante a Unión el clásico santafesino y se afirmó en la punta del torneo Nacional B con 20 puntos. Los tantos del ex delantero del seleccionado paraguayo fueron a los 38 minutos y a los 44 de la primera etapa. El descuento lo marcó José Luis Marzo a los 65. Hoy, Estudiantes de La Plata buscará en Morón, a partir de las 11, un triunfo que lo deje a dos puntos del líder, con la ventaja de contar con tres partidos pendientes. El encuentro será televisado en directo por Canal 9. Por su parte, San Martín, que está a tres unidades de Colón, recibirá desde las 19 a Talleres de Remedios de Escalada. Almirante Brown, que goleó en Isidro Casanova a Central Córdoba de Rosario por 4-1, y Rafaela, que derrotó a Chacarita 2-0, tienen 18 puntos. Gimnasia y Tiro le ganó a Quilmes por 2-1 y Godoy Cruz de Mendoza goleó como visitante a Italiano por 4-0. Arsenal-Laferrère e Instituto-Chicago empataron 1-1, All Boys y Douglas Haig sin tantos, mientras que Los Andes y Atlético Tucumán igualaron 2-2.

Posiciones

EQUIPOS	Pts.	J.	G.	E.	P.	Gf.	Gc.
River	19	12	7	5	-	16	9
Vélez	17	12	7	3	2	17	7
Argentinos	15	11	6	3	2	15	10
San Lorenzo	14	10	4	6	-	11	7
Newell's	13	11	4	5	2	14	10
Racing	13	11	5	3	3	7	5
Rosario Central	13	12	5	3	4	10	8
Independiente	11	10	4	3	3	15	10
Lanús	11	10	4	3	3	7	7
Banfield	10	11	4	2	5	12	9
Huracán	10	10	4	2	4	14	14
Talleres (Cba.)	10	11	2	6	3	14	16
Boca	9	10	2	5	3	13	14
Gimnasia (LP)	9	10	2	5	3	10	12
Platense	9	11	3	3	5	10	13
Ferro	9	11	3	3	5	10	16
Belgrano	8	11	2	4	5	8	13
Dep. Español	7	11	2	3	6	7	12
Dep. Mandiyú	5	10	-	5	5	11	17
Gimnasia (J)	4	11	2	-	9	6	18



El futbolista Ricardo Gareca y la tenista

TIGRE EN EL LLANO

La hora del retiro es, para un deportista, acaso el momento más temible en su campaña, más conmovedor que la victoria o la derrota. El delantero, dueño de una extensa carrera profesional de 16 años, en los que jugó en Boca, River, Vélez, Independiente, Sarmiento de Junín y la selección nacional apuró su salida del fútbol tras la trágica muerte de su amigo Jorge "Gallego" Vázquez, esta semana. La tenista checa, nacionalizada norteamericana, se convirtió en sus casi 20 años en el circuito en un verdadero símbolo deportivo y de libre pensamiento. El Master de New York, en el que debuta mañana, ante Gabriela Sabatini, será su último torneo oficial.



El grito salvaje del Tigre Ricardo Gareca, como despedida.
Hoy se repetirá por última vez en un encuentro oficial.

(*Por Eduardo Verona*) Cuando esta tarde entre por última vez a la cancha de Platense vestido de jugador, defendiendo la camiseta número nueve de Independiente, Ricardo Alberto Gareca habrá cumplido un ciclo de 16 años como profesional –actuó en Boca, Sarmiento, River, América de Cali, Vélez, Independiente y la selección nacional–, y comenzará a partir de la próxima temporada otra etapa en calidad de director técnico. "Espero trabajar de entrenador por lo menos 16 años y empezar cuanto antes. Por eso largué ahora. Para tener tiempo de reordenarme y analizar tranquilo los próximos pasos", dice el Tigre Gareca desde sus 36 años y apuntando a un futuro sin lugar ni espacio para otras opciones.

"Me voy del fútbol activo con una gran satisfacción: no sé si soy muy querido, pero sí respetado. Y yo sé que ésto no se compra, se consigue a partir de una trayectoria y una gran continuidad. Me tocó despedirme en Independiente, con una hinchada muy jodida, difícil y exigente, pero me sentí respaldado por una corriente de afecto muy fuerte, y eso ya de por sí es un triunfo importante. Cuando hablo de respeto también me refiero a la relación que mantuve con el periodismo. Una relación no de franela, porque cuando tuve que ser duro fui duro, como por ejemplo en el '85 cuando junto con Ruggeri y Enzo Trossero declaramos al subdirector periodístico de *El Gráfico*, Aldo Proietto, persona no grata; pero en general no he tenido problemas serios con la prensa."

–¿En todos estos años comprobaste que lo más sano del fútbol son en realidad los jugadores?

–Es que en el fútbol el entorno cada vez es mayor. Y los jugadores somos explotados por ese entorno, porque casi siempre somos los últimos en enterarnos de todo. Por eso hay que tender a la solidaridad y no al individualismo. El eterno problema es que al que levanta un reclamo seguramente un día le van a pasar la factura. Igualmente, y a pesar de los riesgos, acá hace falta gente que se la juegue.

–¿Y vos te la jugaste?

–Yo siempre fui al frente. Jamás me pueden acusar de haber sido complaciente con los dirigentes o chupamedias. No me banco a los chupamedias. En este ambiente para cambiar muchas cosas que están torcidas, como es explotación de la que somos víctimas y a la vez culpables por falta de participación, es necesario que aparezcan caudillos, líderes, tipos que concienticen a la gente. Y para lograr eso es preciso contar con un poder inteligente. No para negarnos a todo, pero sí para que el negocio impresionante que genera el fútbol contemple nuestras ideas e inquietudes. Y no como ahora, que parecemos la tercera guitarra.

–¿Pero no hay tipos jodidos entre tus colegas?

–Claro que hay personajes jodidos, como existen en todos los ambientes. Tipos que es mejor perderlos que encontrarlos, porque van por atrás o se preocupan en cagar a la gente. Pero son minoría.

–La mayoría habla de códigos. ¿Cómo definís esos códigos?

–Por empezar, no encanar a nadie. No traicionar. No decir una cosa y hacer otra. Todos cometemos errores, pero si el error es la traición, la cosa cambia.

–¿Qué clase de técnico vas a ser?

–No me pidan precisiones al estilo menottismo o bilardismo porque no va, aunque reconozco que me gustan las intenciones que expone Menotti, más allá de los resultados que obtengan sus equipos. Creo que es muy válida la propuesta de César y también rescato al Bambino Veira porque es una especie de síntesis, pero en definitiva yo no me quiero identificar con nadie, porque considero que la esencia de todo esto no pasa por los técnicos sino por la mayor o menor capacidad de los jugadores. Y de los jugadores es en realidad el fútbol.

–También parece ser de los dirigentes, de los intermediarios, de los caretas influyentes que aparecen cuando hay que festejar algo.

–Sí, pero si eso ocurre no tengo dudas de que los culpables somos nosotros porque no nos calentamos lo suficiente. En mi vida de jugador me crucé con montones de dirigentes y el balance arroja un empate. Conocí tipos buenos y tipos que te dan la espalda y se largan de cabeza para salir en una foto. Por suerte, veo que ahora hay un cambio de mentalidad.

–¿Qué pretensiones tenés para empezar a dirigir?

–No quisiera comenzar desde muy abajo, pero si no tengo ninguna oferta será cuestión de ver. Me gustaría probarme para saber hasta dónde puedo llegar en el Nacional B o en Primera División.

–¿Y con qué soñás?

–Por ahora, simplemente con laburar. Eso ya sería una gratificación enorme.

–¿La selección nacional fue una deuda pendiente?

–En la selección estuve con Menotti y Bilardo. Con César anduve mal en un partido frente a Polonia en cancha de River y no me pudieron esperar, mientras que con Bilardo jugué hasta las eliminatorias del '86 y siempre le cumplí, aunque después no tuve cabida. Igual no lo juzgo ni le guardo rencor a Carlos. Sólo digo que tenía que haber estado en el plantel que ganó el mundial de México. Ese fue uno de los mayores golpes que recibí en mi carrera. La verdad es que me dejó tumbado y varios días llorando.

–Esta tarde, a la hora del retiro definitivo, es posible que también llores.

–Sí, es cierto. Pero tendrá otro sabor. El sabor de una despedida meditada, aunque del fútbol estoy seguro de que no me voy a ir nunca.

"Se retiró convencido"

(*Por E. V.*) "Yo le había dicho que me parecía que podía seguir jugando, por lo menos hasta fin de este campeonato, pero creo que la muerte del Gallego Vázquez apuró un poco su decisión. Lo importante es que se retiró convencido y fue una medida inteligente que espero también yo poder tomar."Las palabras de Oscar Alfredo Ruggeri respecto del anuncio de Ricardo Gareca el pasado jueves tienen una dimensión especial: son grandes amigos y el sentimiento que los une desde aquella tarde de 1979 cuando ambos estaban en Boca permanece inalterable.

"Yo llegaba de mi pueblo, Corral de Bustos, y me encontré con el Flaco en un entrenamiento. Empezamos a frecuentarnos, a compartir cosas, a avanzar en una relación que con los años se abrió hacia la familia y se hizo aún más fuerte, tanto en las buenas como en las malas, que es lo que más se valora. No somos ni vamos a ser iguales. En muchas cosas pensamos diferente, pero no creo que para ser amigo de verdad de alguien sea necesario mirarse en un espejo. Lo fundamental es que sea buen tipo. Y el Flaco es un fenómeno en todo sentido. Eso la gente de la calle también lo percibe. Porque es carismático, porque es afectuoso. Y en la nueva profesión de técnico que va a encarar tiene un capital bárbaro, que pasa por su carisma, al igual que el Bambino Veira. Ese es un valor de peso en un entrenador. Y estoy seguro de que le va a ir bien. Por supuesto que le deseo toda la suerte del mundo para que arranque con todo y pueda transmitir su experiencia."

ESCOLASO — RESULTADOS

Lotería Nacional (letras E-M-N-S)

1	1864	11	5154
2	5859	12	3358
3	8898	13	5761
4	7490	14	1038
5	3849	15	5432
6	7209	16	1522
7	6478	17	5927
8	6962	18	6542
9	5920	19	2024
10	1573	20	4184

Lotería Provincia

1	43861	11	01676
2	35501	12	04572
3	07211	13	04655
4	18027	14	05479
5	40439	15	06732
6	01384	16	07306
7	03048	17	14437
8	04373	18	19436
9	11244	19	21938
10	33220	20	25686

Quiniela Poceada

09	58
20	59
22	61
24	62
27	64
32	73
38	78
42	84
49	90
54	98

Santa Fe

1	24973	11	28606
2	29382	12	01761
3	31011	13	31838
4	06076	14	33032
5	34563	15	09174
6	09839	16	31805
7	20226	17	26537
8	05546	18	36943
9	05371	19	30130
10	21789	20	35299

Mendoza

1	48708	11	04275
2	31801	12	09513
3	30109	13	04538
4	21579	14	34905
5	22374	15	06267
6	23602	16	46015
7	45200	17	44971
8	22470	18	13195
9	38132	19	04773
10	12486	20	39589



Martina Navratilova se alejan del deporte

EL ULTIMO SAQUE

(*Por Ezequiel Fernández Moores*) Martina Subertova tenía apenas 4 años aquel otoño de 1962. Pasaba, por primera vez, una semana entera junto con su padre, que ya estaba divorciado de Jana, su mamá. Cubiertos ambos por un poncho, papá Miroslav contaba ese día a la pequeña Martina la historia de Krakanosh, el gigante de seis metros, barbudo y de cabellos verdes, que bajaría del monte Brdy para secuestrarla si ella no se portaba bien. Ese es el único recuerdo que a Martina le quedó de su padre. Miroslav Kamil Subert se suicidó en 1968, poco después de que los tanques soviéticos invadieron Praga.

Al cumplir los 10 años, Martina se sintió tan agradecida hacia el segundo esposo de su madre, Mirek Navratil, que decidió llevar su apellido. Además de su apellido, Mirek dio también la primera raqueta a quien la historia del tenis conoce como Martina Navratilova, la mujer que a partir de mañana, a los 38 años, será la figura excluyente del Master femenino de Nueva York, en el que también intervendrán, entre otras, la número uno Steffi Graf y Gabriela Sabatini. Martina jugará el último torneo oficial de su vida a lo grande, como favorita. Aunque eso ya no sea lo más importante para alguien que ganó las cifras record de 1429 partidos y 165 torneos.

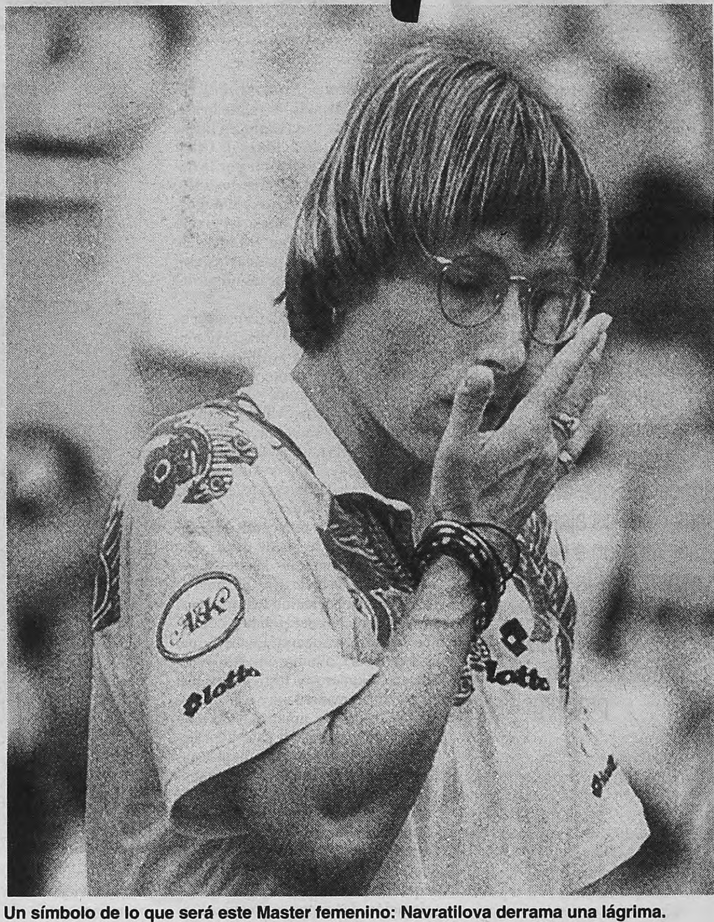
Lo mejor, sin dudas, serán los días de fiesta corrida que promete darle el público neoyorquino a la más formidable jugadora de la historia del tenis mundial. Se tratará del mismo público que casi veinte años atrás la recibió como una agente homosexual y comunista del KGB. Y que le dijo que fuera con sus músculos a jugar entre los hombres, para dejar en paz al bello y grácil reinado de Chris Evert, la "primera dama" del tenis norteamericano y mundial. A partir de mañana, como ocurre hace unos años, Martina recibirá sólo besos y ovaciones, igual que las que le aguardan aquí el 9 de diciembre, cuando se despida ante el público argentino jugando contra Arantxa Sánchez Vicario en Costa Salguero, sobre una superficie sintética de color naranja.

La mujer que cambió el tenis femenino a fuerza de talento, potencia y mucho coraje nació el 18 de octubre de 1956 en Revnice, un pueblito de 3 mil personas, 15 kilómetros al sudoeste de Praga. Su primer frontón, a los cuatro años y medio, fue el del Tennis Club Revnice, donde Mirek Navratil enseñó a Pluto, como él la llamaba, el juego de saque y volea, de riesgo permanente. "Muchos me criticaban diciéndome que así jugaban los hombres, no las mujeres. Pero hoy el tenis se ha vuelto tan conservador que ya ni los hombres arriesgan en la red. O ganan sacando a 200 kilómetros por hora o se quedan tirando misiles desde el fondo. El dinero ha cambiado al tenis y ya nadie arriesga atacando." Así habla Mirek Navratil, quejoso porque luego George Parma (primer profesor de Martina, a los 9 años), le sacó el revés a dos manos que él le había enseñado "y con el cual –asegura– hubiera sido completamente imbatible."

Zlata Holcicka

La niña confirmó sus aptitudes. En 1975 ya era la Zlata Holcicka, la "chica de oro" del tenis checoslovaco. Pero las autoridades le sacaban todo su dinero. Ganó la Copa Federación (la Copa Davis femenina) y fue semifinalista en el Abierto de Estados Unidos. Pese a la amenaza de un burócrata ("querida, ¿no te dice nada la idea de pasar cinco o seis años en una prisión de Praga?") y los temores por lo que pudiera ocurrirle a su familia, Martina, con 19 años, se asiló en Estados Unidos, más por una decisión económica que ideológica. Sus padres viajaron a Dallas recién en 1980. "Pero no podíamos quedarnos allí. No había un solo teatro. Y en Praga tenemos veinte", dijo Jana, la madre.

Inició allí una escalada que hoy la ubica como el segundo tenista –entre hombres y mujeres– que más dinero ganó en el mundo: 20.006.227 dólares sólo en premios oficiales. El primero de esta lista es su ex y actual compatriota, Ivan Lendl, asilado poco después y rápidamente adaptado al *american way of life*. Martina también se tomó sus revanchas. Gastó su dinero comprando mansiones, joyas y hasta siete automóviles y, además, no ocultó su vocación por la buena comida. El famoso periodista Bud Collins se burló de su figura y la bautizó en aquellos difíciles primeros años como "the great wide hope" (la gran esperanza grasa). Una parodia del célebre "the great white hope" (la gran esperanza blanca) que solían utilizar los cronistas de boxeo cuando algún blanco amenazaba romper la hegemonía negra entre los pesos pesado. Ella no era boxeadora ni negra. Pero sí amenazaba quebrar el reinado de Chris Evert, contra quien protagonizó uno de los duelos más recordados de la historia del tenis (jugaron 80 veces entre 1973 y '88, con ventaja de 43-37 para Martina, perdedora al comienzo y dominadora luego). Chris, con su gran técnica desde el fondo de la cancha, siempre fue "la mujer". Martina, con su fortaleza para sacar e ir a la red, fue en cambio "la atleta".



Un símbolo de lo que será este Master femenino: Navratilova derrama una lágrima.

Yo, Martina

La escritora feminista Rita Mae Brown (una de sus primeras parejas conocidas) influyó decisivamente en la cabeza de Martina. Y la ex basquetbolista Nancy Liberman (otra de sus parejas más recordadas) cambió su físico. La dieta (que dejó las carnes hasta convertirla en vegetariana y muy rica en carbohidratos) estuvo a cargo del médico Robert Haas, el mismo que a partir de 1981 comenzó a rejuvenecer la sangre de Martina. Fue la ciencia al servicio de un talento deportivo, pulido a su vez por Mike Estep, su entrenador más exitoso.

La mención de Brown y Liberman (quien además influyó para el nuevo look de Martina, rubia y de anteojos) no es caprichosa. La accidentada vida amorosa de Martina cobró verdadero revuelo cuando en 1985 ella asumió públicamente su lesbianismo en el libro autobiográfico *Being myself* (traducido en algunos idiomas como *Yo, Martina*). Por aquellos años también se conocieron los nombres de Billie Jean King, ex tenista, admirada y eterna compañera, con la que dio una exhibición en Buenos Aires en 1979, y el médico transexual Renee Richards. Pero la relación más duradera (siete años y medio) fue con la ex reina de belleza Judy Nelson. Ella y toda su familia (que vivió a costillas de la tenista) sacaron buena tajada con un extorsivo juicio de divorcio que en 1991 mostró a Martina por primera vez llorando desconsoladamente ante las cámaras de TV, desnudando una fragilidad impensable fuera del court. Siguió luego Cindy Nelson (la del prolongado abrazo en el último y noveno triunfo de Martina en Wimbledon, el año pasado, donde jugó luciendo un símbolo del movimiento gay, un triángulo invertido respecto del que utilizaba Hitler para identificar a los homosexuales en los campos de concentración). Su última pareja es la londinense de origen polaco Danda Jarolknek, una experta en relaciones públicas conocida en el mundo de la moda. Hace unos meses, Martina conmovió al anunciar su deseo de tener un hijo a través de inseminación artificial. Hace dos años, Martina cumplió su deseo de enfrentarse con un hombre. Pese a contar con ventajas, perdió 7/5, 6/3 contra Jimmy Connors. Del circuito masculino, siempre admiró a John McEnroe por su juego y a Boris Becker por su personalidad. Desde su flamante cargo de presidenta de la Womenn Tennis Association (WTA), Martina podrá responder cuando surja algún nuevo ataque machista, como el del holandés Richard Krajicek, que hace un tiempo dijo que el tenis femenino estaba poblado de "vacas gordas". Buscará también que el profesionalismo ya no destroce más niñas de 14 años, la edad que justamente tiene Martina Higins, a quien muchos señalan como su futura sucesora. Desea más solidaridad y menos walkman entre las jóvenes jugadoras. "Espero no encontrar a un Robert Dole que frene mis ímpetus en la WTA", dijo la nueva presidenta, en referencia al líder republicano del Congreso de Estados Unidos. Votó al demócrata Bill Clinton, volvió en 1987 a Praga, donde fue ovacionada por sus compatriotas, pese a que ganó para Estados Unidos la Copa Federación, y retornó en 1990, cuando se reunió con el premier y dramaturgo Vaclav Havel.

Abierta defensora de los homosexuales ("basta de pensar eso de que si un gay se agacha para agarrar un jabón lo hace para provocar"), admiradora crítica de Estados Unidos ("aquí hay 30 millones de pobres y un 21 por ciento de analfabetos") y dueña de una fundación para chicos sin recursos, Martina es hoy un símbolo deportivo y de libre pensamiento en Estados Unidos. "Me gustaría que me recuerden –dijo una vez– como una persona que siempre luchó por las causas justas."

Números del adiós

TITULOS: 167 (record mundial).
TITULOS GRAND SLAM: 18 en singles (el record es de Margaret Curt, 24), 55 en total con dobles y mixtos. Ganó 9 veces Wimbledon (record mundial), 4 el Abierto de Estados Unidos, 3 Australia y 2 Roland Garros.
PREMIOS: U$S 20.006.227 (cifra sólo superada por Ivan Lendl).
NUMERO UNO DEL MUNDO: 7 años (1978, '79, '82, '83, '84, '85 y '86).
NUMERO DOS DEL MUNDO: 3 años (1987, '88 y '89).
NUMERO TRES DEL MUNDO: 6 años (1975, '77, '80, '81, '90 y '93).
NUMERO CUATRO DEL MUNDO: 1 año (1994).
OTROS RECORDS:
1429 victorias en singles.
74 victorias consecutivas en singles (enero a diciembre de 1984).
109 victorias seguidas en doble con Pam Shriver (4/'83 al 6/'85).
23 finales consecutivas en singles (6/'83 al 12/'84).
Nació en Praga el 18/10/56. Pesa 65 kg y mide 1,73 m.



La tenista checa, en 1975.

Prostitución infantil en el norte de Brasil

LA EDAD DE LA INOCENCIA

Tienen entre 11 y 18 años. Son niñas pero trabajan de mujeres. Muchas no tendrán tiempo de serlo jamás. Cuando superan los 20 años ya "no sirven" para ganar plata en la calle. Y cuatro de cada cien terminan en el suicidio según cifras oficiales. La periodista María Esther Gilio viajó a conocerlas y descubre en esta nota la inocencia que encierran en sus cuerpos ajenos. Cómo llegaron a la calle, qué esperan de la vida y cómo viven las niñas prostitutas del Brasil; casi medio millón según cifras del propio gobierno.

(*Por María Esther Gilio*) Un grupo de más de veinte brasileñas se reúne cada lunes, en horas de la mañana, en la Plaza de Cinelandia, a fin de reclamar por la desaparición, en los últimos dos años, de 26 de sus hijas, cuyas edades oscilan entre 8 y 12 años. El grupo que se autodenomina "Madres de Cinelandia" porta pancartas con las fotos y nombres de las niñas desaparecidas.

Dos pueden ser, según estas mujeres, las causas de la desaparición: tráfico de órganos y prostitución. En cuanto al primer punto no se conocen informes concretos y definitivos. Sólo rumores, sospechas y, últimamente, lo declarado por el ministro italiano para la familia, Antonio Guidi, quien se refirió al posible tráfico de niños brasileños para usar sus órganos en transplantes.

En cuanto a la otra causa de desaparición, nada se puede decir, sólo que, seguramente, las madres no se equivocan. En el *dossier* que por encargo de la Federación Internacional de los Derechos del Hombre, con sede en París, realizaron Reneé Bridel y Jean Paul Collomp, en 1986, éstos dicen: "Numerosos testigos nos han hablado de manera muy concordante del tráfico de niñas...". "Se trata de un comercio bien organizado. Generalmente secuestran a las niñas, las compran a sus padres o las convencen con promesas falsas para trasladarlas luego, a cientos o miles de kilómetros, donde son vendidas a los dueños de burdeles, boites y cafetines con quienes se establece una equívoca relación de esclavitud. La situación descripta es frecuente en las zonas de las minas de oro, al norte del país."

"Con esto no me voy a hacer rico, lo que gano apenas da para vivir", respondió uno de los intermediarios –excepcionalmente aprehendido–, cuando era interrogado en la Comisaría del Menor. Esta declaración podría ser completada con la que un dueño del burdel Cuiu-Cuiu hizo a un periodista del *Folha*. "Si la chiquilina es virgen, ahí está bien, porque empieza con una buena suma, pero si no lo es, en poco tiempo deja de rendir. Usted paga transporte, comisión, ropa... y en cuatro o cinco años ya es una porquería que no sirve para nadie." "¿A qué edad es eso?", preguntó el periodista. "¿Usted pagaría buen dinero para transar con una vieja de 20?", respondió el comerciante.



Es verdad que en la zona de las minas nadie paga nada por una "vieja" de 20, sin embargo el negocio no es tan modesto como el entrevistado quiere hacer creer, porque el oro corre allí con mucha más desaprensión que en el resto del mundo, al tiempo que la ley carece de presencia. Cuando después de las denuncias del periodista Gilberto Dimenstein toda la prensa y las instituciones de derechos humanos y defensa de la mujer acusaron al gobernador de Pará, Jáder Barbalho, sobre la situación en la ciudad de Cuiu-Cuiu, señalada como centro de esclavas, éste respondió: "La prostitución infantil está generalizada en el país. Brasil entero es un Cuiu-Cuiu". Frase ésta que si bien nos permite tachar al gobernador de cínico, no nos habilita a llamarlo mentiroso. En la última Conferencia Mundial sobre Derechos Humanos realizada en Viena se concluyó que después de Tailandia, el país de mayor índice de prostitución infantil en el mundo es Brasil. En Brasil, según el IBASE (Instituto Brasileño de Acción Social y Enseñanza) alcanza a medio millón la cifra de niñas prostitutas. La revista *Times* declaró a Fortaleza ciudad líder de prostitución infantil en el mundo. Y Fortaleza no está sola. Mil quinientos kilómetros al sur de Fortaleza, sobre el mismo océano azul y transparente, está la ciudad de Recife, campeona en el exterminio de chicos de la calle, en analfabetismo (48%) y en mortalidad infantil.

> "Cuando Joana tenía 6 años su madre la obligaba a acariciar a personas mayores para ganar dinero", cuenta María Rosa, 11 años. "Su madre era buena. Con eso no podía quedar embarazada", justifica Regina.

Según la socióloga Ana Vasconcelos, directora de la organización Casa de Passagem, Recife es considerada, internacionalmente, la cuarta peor ciudad del mundo. Tal vez por eso Recife es tan rica en organizaciones no gubernamentales, las cuales si bien no resuelven los problemas que en su mayoría derivan del hambre actúan sobre las víctimas más frágiles, niñas, niños o jóvenes, que careciendo de hogar procuran sobrevivir haciendo de las calles su casa. Las modalidades de ayuda son tantas como instituciones existen. Una de ellas, Grupo Operativo Santa Rosa en San Juan 457 del centro de Recife, recibe desde las 8 de la mañana a 2 de la tarde

a las muchachas que se presentan: prostitutas en su gran mayoría, a quienes nadie pregunta qué hacen ni por qué están ahí. Salvo yo, quien después de explicarles en qué consistía mi trabajo pasé varias semanas conversando con ellas, preguntando todo lo que se me ocurría y respondiendo a todo lo que a ellas se les ocurría preguntar. El primer día, cuando llegué antes de las 8, encontré a 6 o 7 muchachas en la puerta, esperando para entrar. Sentadas en el suelo, las espaldas contra la pared conversaban sobre porqué una de ellas no iba desde hacía dos días y también dónde, ésta o aquella otra, durmieron esa noche, ya que la lluvia no había dejado de caer durante varias horas. Todas las respuestas señalaron lugares sobre la calle donde decían que igual se habían mojado.

Cuando la encargada llegó, un poco después de las 8, mientras simulaban retarla por la demora y la ayudaban a cargar las bolsas que traía, trataban de revisar los paquetes para saber qué comerían ese mediodía. "Tallarines", dijo una negrita, que no pesaría más de 35 kilos, pasándose, como un gato, la lengua por los labios. "Tallarines, sí", añadió otra, y con aire de triunfo: "Pero no con aceite, con carne picada y tomate".

La encargada, Catia, me presentó como una amiga de la casa. Yo dije que había venido a charlar con ellas y ellas dijeron que por favor no me fuera, que se bañaban y rápido volvían. Quedé sola con Catia, quien me explicó esa huida hacia el baño. "Ellas consideran una falta de respeto hablar contigo sin antes bañarse", dijo. De a una fueron volviendo y sentándose en el suelo ya que la casa, aunque tenía varios cuartos, casi no tenía muebles. Con el pelo mojado, descalzas y sin maquillaje, pude reconocerlas mejor. La mayoría tenía alrededor de 15 años, aunque también había dos de 11, y una, o tal vez dos, de 18 o 19.

–Bueno, dije, quién va a empezar.

–Empieza a contar tú –dijo Gisella, una de las mayores.

–¿Qué quieren saber?

–De dónde eres, si eres maestra o doctora.

–¿Tiene hijos?

–¿Qué hacés cuando te enfermás?

–¿Tu pelo está teñido o ése es tu color?

–¿Es linda tu casa?

–¿En qué ciudad vives?

–¿Cuánto dinero ganás?

–¿Dónde compraste esas sandalias?

–¿Esa blusa de seda la compraste aquí, en Recife, o en Río?

–¿Tus hijas trabajan?

–¿En qué trabajan?

–¿Tus padres viven en una casa linda?

A todo fui contestando hasta que no quedaron preguntas. Ahí les hice notar cuántas cosas habían querido saber y cómo, sin embargo, ninguna me había preguntado si tenía marido.

–¿Para qué? –dijeron varias.

–¿Cómo para qué?

–Los maridos están hoy y mañana ya no están.

–Tú tienes una cara alegre, de no tener marido.

–Si tuvieras marido no te dejaría venir aquí, a charlar con nosotras.

–Tú no precisas marido porque tienes trabajo y ganas dinero.

–¿Nadie quiere tener marido? –pregunté. Todas dirigieron la mirada a una de las más jóvenes. "Ella quiere, ella." La implicada aceptó aquello que era casi una acusación.

–Sí, yo quiero y cuando pueda voy a tener.

–Cuéntame cómo será eso.

–El va a trabajar y yo cocinaré, lavaré la ropa y cuidaré a los niños -y, al cabo de unos segundos–. Viviremos en una casa. Varias rieron.

–Si tienes un marido, será como tú, un marido de la calle.

–No, porque yo sé leer.

–Sí, es verdad –dijo la primera–. Ella sabe leer. Tú le das un diario y ella lo lee.

"A veces pienso que me gustaría llegar a los 25 años, pero eso es muy difícil. No conozco a ninguna chica de la calle con esa edad," dice María Das Dores, 15 años.

–¿Quién más sabe leer?

En ese momento había 14 muchachas pero sólo dos levantaron la mano. Una dijo leer un poco, la otra que dijo llamarse Ana, sólo firmar.

–¿Ana qué?

–Sólo Ana.

–Ahora me van a contar por qué no fueron a la escuela.

Ana, 14 años

–Yo tenía 4 años y como mi mamá tenía once hijos me regaló a una señora. Y ella me regaló a otra porque yo no servía. Y luego la hija de esta otra señora, que se llamaba Marlene, también dijo que no servía y me regaló a otra señora que casi enseguida murió. Y el hijo me quiso llevar a su casa pero yo me escapé, porque él no me gustaba. Ahí quise buscar a mi mamá, pero yo no sabía dónde vivía. Entonces le pregunté a un policía que me preguntó cómo se llamaba. Yo le dije que se llamaba María Rosa y él me dijo que con eso sólo no podía encontrarla, que era mejor llevarme al FEBEM (Federación para el Bienestar de los Menores). Yo no sabía qué era y fui. Era horrible, pero allí aprendí a escribir mi nombre y no aprendí nada más porque me escapé. Cuando huí del FEBEM me tomaron presa unos soldados. Yo iba presa en el medio y cuando ellos bajaron en un bar me escapé. Pero me agarraron y me pegaron hasta cansarse. Yo me caí, no sé si me desmayé. Uno dijo: "Dejala ahí. No tengo ganas de volver al cuartel. Estoy cansado". Y el otro dijo que sí, que era mejor dejarme, que no servía ni para transar un rato, que no era mercadería de primera. Estaba muy oscuro y yo no tenía ganas de moverme. Quería lavarme solamente, pero no sabía si allí había agua. Ahí en la playa dormí y, cuando al día siguiente me desperté, decidí que viviría en la calle. Y en eso soy culpable –suspira, y después sigue, en voz muy baja–. En eso sólo no. En todo.

–¿Qué es "todo" Ana? ¿Qué es todo eso en que eres culpable?

–En no servir cuando era chica y también en oler cola y en fumar.

–¿Maconha?

–Sí, y en tomar Ropinoll.

–¿Quién más piensa que Ana es culpable?

Diez manos se levantaron.

–Si la mamá la regaló es porque no servía.

–Me regaló porque era la más chica –dijo Ana.

–Sí, pero no servías. Y después tampoco serviste.

–Es verdad –dijo Ana, certificando que la culpa es una constante en las niñas de la calle.

–Ella es muy floja. Si fuera fuerte como yo robaría en lugar de buscar tipos. Es tan floja que la mayoría de las veces después de transar no le pagan. Además, no los obliga a ponerse preservativo.

–Yo voy a salir adelante. Dios me va a dar fuerza y voy a salir –dijo Ana mirándome. Los ojos parecían haberse oscurecido y la mirada se había vuelto intensa.

Simone, 17 años

–¿Puedo hablar?

–Sí, claro. ¿De qué quieres hablar?

–Yo quería saber por qué a mí nadie me quiere.

–A cada lado tienes una muchacha que pasa su brazo sobre tus hombros. Ellas seguramente te quieren.

–Sí, ellas sí. Pero yo digo personas como usted, que tienen trabajo y una casa. Yo, igual que Ana, pasé por muchas casas y nadie me quiso guardar. Desde los 9 años que salí de mi casa.

–¿Y por qué saliste de tu casa?

–Porque mi padrastro me pedía que lo dejara hacer esto y lo otro conmigo. Y yo no quería. Pero al final él lo hizo. Cuando le dije a mi madre lo que él había hecho me pegó con una plancha... no, con un cordón, y me dijo que era mentira. Que me iba a cortar la lengua. Pero él lo siguió haciendo. Y cuando quedé embarazada, mi madre me echó.

–¿Por qué dijo que te echaba?

–Porque no quería tener en la casa una persona como yo. Que andaba con tipos de la calle.

–¿Nació la criatura?

–Sí, una señora de Caruarú la adoptó –dijo, y por un rato quedó mirándome–. Usted tampoco me sabe decir por qué nadie me quiere.

–Yo pienso que no es verdad que nadie te quiere. Aquí hay amigas que te quieren. Yo te conozco apenas y un poco ya te quiero.

–Yo no habría nacido de saber cómo era el mundo. El mundo es lo peor que se ha visto... y bueno, yo no lo sabía. Ahora sí sé cómo es. Y muchas veces tengo ganas de decirle adiós... Pero no me animo. Ayer de noche con esa lluvia que cayó y cayó lo pensé. Y más lo pensé cuando paró de llover y vino el frío. Si hubiera tenido una cuerda... No sé. Pero ni eso tengo.

–Tenías el río ahí bien cerca –dijo una de las mayores, con aire de fastidio.

–El río no sirve porque sé nadar –dijo con expresión tan melancólica, desamparada y teatral que a pesar de lo dramático de la situación tuve deseos de reír–. Yo tenía una amiga que hizo eso y no sufre más, terminó diciendo.

En Recife el índice de intentos de suicidio en menores que ejercen la prostitución alcanza al 4 por ciento. Es posible evaluar lo pavoroso de la cifra si la comparamos con el 0,002 que el *Compendio Mundial de Psiquiatría* de Kaplan y Sadoch señalan como índice mundial.



María Das Dores, 15 años

–Yo creo que lo único que de verdad tenemos es a Dios. Entonces no me parece bien ponerlo tan triste, como él se pone, cuando alguien se quita la vida.

–¿Tú piensas que él no se enoja sino que se entristece?

–El nunca se enoja, él es la persona... bueno no es persona porque es Dios, él es, siempre es –dijo y quedó pensando–. Ya sé, él es "infinitamente bueno". Nos hizo el regalo de

la vida y nosotros no debemos despreciarla.

–Ella tendría que ser monja. Porque además tiene muy linda voz –dijo Simone.

–¿Cómo podría ser monja yo, que todo lo hago mal, y sólo sé rezar el Padre Nuestro?

–Eso ni lo pienses. Tú puedes aprender todo lo que tengas ganas de aprender. Todo. Leer, escribir, educar niños, manejar una computadora, coser, cantar, tocar un instrumento.

–Ya no me queda tiempo.

–Cómo que no te queda tiempo. Tienes toda la vida por delante.

–A veces pienso que me gustaría llegar a los 25 años, pero eso es muy difícil. No conozco a ninguna chica de la calle con esa edad.

Aunque resulte difícil de creer María Das Mores estaba, sin proponérselo, aludiendo a un hecho que comprueban las estadísticas y explican los sociólogos brasileños. "Es muy difícil, para la mujer que ha vivido en la calle por más de 10 años, sobrepasar los 25 años. Enfermedades, suicidios, agresiones mortales son las causas de tempranas desapariciones."

–Me gustaría que aquellas de ustedes que tengan ganas, me cuenten a qué edad salieron de la casa y las razones por las que salieron.



"Yo no habría nacido de saber cómo era el mundo. El mundo es lo peor que se ha visto. Y bueno, yo no lo sabía. Ahora sí sé cómo es. Y muchas veces tengo ganas de decirle adiós. Pero no me animo", confiesa Simone, 17 años.

–Yo salí porque mi mamá no me quería, sólo quería a mis hermanos. Yo tenía que hacer todo para ellos. Me fui a los 9 años –dijo una.

–Yo salí por lo mismo. Tenía 7 años. Un día me quemó con agua hirviendo para castigarme.

–Yo salí a vender hilos, agujas y yuyos y me fui quedando en la calle. Doce años tenía cuando me quedé.

–Yo dejé mi casa porque mi padre me dijo que tenía que ganarme la vida.

–¿Qué quería que hicieras?

–Yo le pregunté y él me dijo que si él fuera mujer sabría qué tenía que hacer. "Lo mismo que hacés con tu enamorado", me dijo. Tenía 13 años.

–Yo también tenía 13 cuando quedé embarazada y en mi casa me echaron. Mi madre dijo que no alcanzaba la comida. Que buscara al padre del niño para que nos mantuviera a los dos. Pero yo no sabía quién era el padre.

–Yo me fui a los 7 años. Mi mamá me hacía hacer cosas que me daban miedo.

–¿Qué cosas?

–Cosas... Otro día cuento.

–Yo me enamoré y mi novio me dijo que íbamos a vivir juntos a una casa de un pariente. Fuimos a la casa, pero él me dejó allí y no volvió nunca más. Yo me quedé un tiempo, viviendo con el hombre, que me decía que me había comprado. Un día salí y no volví más.

Todas habían quedado en silencio.

–¿Nadie más quiere contar?

–¿No sentís el olor a tallarines? Vamos abajo que es la hora de comer.

–A mí no me dijeron de quedarme.

–A nadie le dicen. Pero todas las que están se pueden quedar.

Los tallarines

Bajamos. Junto a la cocina había una mesa grande con cubiertos y vasos. Los platos estaban amontonados en un extremo y la olla, muy grande, colocada junto a la mesa, en un banquito. Mirándola rebosando de tallarines todas aplaudieron con entusiasmo. El clima era de fiesta. Los platos hondos se fueron llenando y pasando entre risas alegres, hasta que se hizo un gran silencio, que sólo interrumpía el ruido de los tenedores contra el plato. "¿Quién quiere un poquito más?", dijo Catia, al cabo de unos minutos. "Yo", respondieron todas a un tiempo. "Sólo hay unas pocas cucharadas, no alcanza para todas", dijo Catia. Frase con la que se desató la más inesperada de las tormentas. Todas gritaban a un tiempo. "A mí, a mí. A mí me corresponde más porque me dieron menos." "Yo no como desde ayer a mediodía." "Aquí las que comen más son siempre las mismas." "Ayer tú tomaste el soutien que yo había colocado en la terraza", dijo, de pronto, la única blanca y rubia de todo el grupo. "Ya te dije que me confundí", respondió la otra. Y la primera. "Tú siempre te confundes." "Aquí lo tienes", dijo la increpada quitándose la remera y el soutien a un tiempo y tirando a éste por encima de la mesa contra la cabeza de la que reclamaba. "Devuélveme los cruceiros que me debes", dijo de pronto Simone levantando el plato y amenazando a la negrita de 35 kilos con arrojárselo, sin ver que Catia había puesto en él dos cucharadas de tallarines con bastante carne picada que volaron por el aire sorprendiendo antes que a nadie a la propia Simone que parecía no saber de dónde había salido todo aquello.

Catia volvió de la cocina, a donde había llevado la olla, con un canasto lleno de naranjas y la más conciliadora de las sonrisas. "Calma –decía–, *calma*. Calma por favor, calma". Dos se habían levantado de la mesa y daban vueltas por el patio, la negrita lloraba muy bajito. Simone recogía los tallarines y la que reclamaba el soutien se había quitado la blusa y se lo ponía. La calma había caído sobre la mesa tal vez ayudada por un olor a café recién colado que invadía toda la casa. "Que María Das Dores cante", dijo Catia. María Das Dores cantó una canción que hablaba de pájaros, amor y nuevos felices días. Ahí me despedí prometiéndoles una torta de chocolate para el día siguiente.

Cuando volví me recibió un olor a café que llenaba la casa e invadía la calle. Catia tomaba café y comía pan en la mesa solitaria. "Las chicas están bañándose", dijo. "Anoche no pude dormir hasta que paró la lluvia. Imaginaba a estas chiquilinas bus-

cando un lugar donde poder dormir sin mojarse", le dije. "Ah no, la de ayer no era lluvia de preocupar. Una hora de lluvia no es de preocupar", dijo Catia. Y luego. "Tú sabes, ellas viven guardando pedazos de nylon para taparse cuando llueve. Un día descubrí que se robaban nuestras bolsas de basura."

–¿Qué hiciste?

–Les di permiso para robarlas.

Comencé a reír.

–Sí, para robarlas, porque si decimos simplemente "llevarlas", se las llevan todas en un día –dijo Catia riendo también–. Su tendencia al derroche es total.

Las muchachas habían empezado a llegar y miraban inquisitivas dónde estaba la torta que les había anunciado y que yo, por juego, había escondido. Pero no duró mucho el juego. La saqué de su escondite cuando empecé a ver las expresiones de los rostros que me anunciaban otra tormenta, tal vez igual a la del día anterior. Cuando la vieron todo el enojo desapareció. "¡La comemos ahora!", "ahora", gritaban. "No, a las 10 cuando hayan llegado todas", dijo Catia, y ellas aceptaron.



En Recife, el índice de intentos de suicidio en menores que ejercen la prostitución alcanza al 4 por ciento. Es posible evaluar lo pavoroso de la cifra si se la compara con el índice mundial de 0,002 por ciento.

Todas subieron contentas como pájaros.

–¡Qué contentas están! –comenté.

–Por ti y por la torta –dijo una de ellas, gorda grandota, y juguetona como un cachorro.

–Bueno, ¿quieres empezar tú?

–Sí, quiero, aunque no sé qué tengo que decir porque ayer no vine.

–Si tienes ganas me vas a contar todo sobre tu trabajo.

Regina, 15 años

–Soy prostituta.

–¿Cuándo empezaste?

–Empecé hace poco. Antes robaba.

–¿Y antes?

–Antes vivía con mi abuela y mis tíos. Mi mamá murió cuando yo tenía 6 años. Entonces mis tías y tíos me sacaron del cuarto y me pusieron a dormir en la galería. Y como me hacía pichí, ellos no podían perdonarme. Entonces me envolvían la cabeza y la cara con una sábana mojada hasta que ya no respiraba más. Y después le contaban a todos los vecinos que yo me hacía en la cama. Un día que cumplí 8 años me escapé, subí a un camión y me vine a la ciudad. Aquí estuve dos días sin comer hasta que encontré una niña mayor.

–¿Qué edad tenía?

–Tenía 11 años. Ella se hizo amiga mía y me llevó a los Pequeños Profetas. Era muy lindo. Podíamos dormir, nos daban comida y cuando queríamos, salíamos. Pero después de un tiempo me fui.

–¿Por qué te fuiste?

–Porque Aparecida, que era la que mandaba, me dijo que iría conmigo hasta la casa de mis tíos para hablar con ellos. Cuando me dijo eso yo me fui.

–¿Tenías miedo?

–No... No sé.

–¿Eran sólo hombres o también mujeres, tus tíos?

–Tres hombres, cuatro mujeres, nueve niños y mi abuela, que era buena, pero no podía caminar.

–¿A la escuela nunca fuiste?

–En los Pequeños Profetas aprendí a escribir palabras. Mamá, coco, mano, bonita, mar, y mi nombre, Regina, que en italiano quiere decir reina.

–¿Qué edad tenías cuando saliste de los Pequeños Profetas.

–Estaba por cumplir 10. Pero como era grandota como ahora, enseguida encontré trabajo con unos chicos que paraban cerca del correo.

–¿Qué tenías que hacer?

–Los ayudaba a robar.

–Veo que ese trabajo te gustaba.

–Sí, me gustaba muchísimo. A veces pedíamos y a veces robábamos.

–¿Y qué pasó después?

–Me vino miedo porque un día llegaron unos tipos de Peixinhos y se llevaron a dos de los chicos.

–¿Cómo se los llevaron? ¿Presos?

–No, no eran policías, eran... no sé qué eran. Me parece que eran esos que matan para los comerciantes –dijo y quedó pensando.

–"¿Justicieros?"

–No sé, yo creo, pero un chico dijo que eran traficantes de droga que querían arreglar cuentas. No sé qué eran, uno de las dos cosas. Los mataron. Dicen que los mataron. Yo nunca más los vi.

–Quiere decir que te vino miedo y dejaste de robar.

–Sí, por un tiempo dejé, y me separé de la banda, porque a cada rato querían transar conmigo y que yo hiciera cosas de mujeres.

–¿Cuáles?

–Pelar papas, lavar ropa. Y cuando repartían la plata decían que a mí me tocaba menos, porque era mujer.

–¿En ese momento te hiciste prostituta?

–No, primero pedí y robé sola. Pero sola no se puede. Quise conseguir otras chicas, pero tienen miedo. Al final tuve que...

–Transar por dinero.

–Sí. Eso uno puede hacerlo porque aunque la policía nos lleve, al final nos suelta.

–Contame de cuando te llevaban.

–Uy. Pegan, patean. A mí me rompieron dos dientes, éstos –dice mostrándolos–. A veces, en el camino para allá, te obligan a transar, aunque uno no quiera y no quiera.

–¿Y a veces tú misma no le ofreces transar para que no te lleven?

–Muchas amigas lo hacen, yo no porque los odio, prefiero que me lleven. Nos meten en la comisaría a los empujones y nos hacen dormir en celdas llenas de ratas, cucarachas e inmundicias. Y se ríen de nosotras si lloramos. Una amiga se desmayó de los golpes y ellos se reían.

–Contame qué te gustaría hacer si pudieras abandonar esta vida y salir para otra.

–Me gustaría ser periodista como tú o mejor de televisión. Aunque como soy negra me parece que no va a ser tan fácil. También me gustaría ser maestra o tener una banda para robar, pero bien grande y sólo de mujeres... Tráfico de drogas no. Las drogas son lo peor que existe.

–¿Cómo sabés eso?

–En los Pequeños Profetas me explicaron bien cómo era lo de las drogas. Otra cosa que me gustaría es tener una boutique.

–Ayer quedé curiosa con algo que empezó a decir una de ustedes. Creo que eras tú. ¿Cómo te llamás?

–Joana. Me llamo Joana pero hoy tampoco tengo ganas de hablar.

–A ella le da vergüenza. Yo le cuento –intervino María Rosa, tal vez la más pequeña de todas, 11 años.

–No si ella no quiere.

–A mí no me importa si es ella la que lo cuenta –dice Joana.

–Bueno, lo que ella no quería decir es que cuando tenía 6 años su madre la obligaba a acariciar a personas mayores para ganar dinero.

–¿Por qué no dices masturbar? –dijo Simone.

–Bueno, masturbar.

–¿Por qué no quieres contar eso, Joana?

–Porque los demás piensan que mi madre era mala.

–No –dijo Regina–. Nadie puede pensar que tu madre era mala. Tu madre era buena porque te hacía hacer una cosa que no te dañaba. Tú con eso no podías quedar embarazada.

"Claro, claro", asintieron las voces inocentes.










CONTRATAPA

★★★★★★★★★★

SONRISAS DE UNA NOCHE AMERICANA

Por Tomás Eloy Martínez

Sólo el afán de la televisión por abarcar toda la realidad en un instante puede explicar que el miércoles pasado, a eso de las diez de la mañana, una imagen de ruina se haya mezclado con los triunfales rostros de republicanos que festejaban la demolición de Bill Clinton en las elecciones nacionales del día anterior.

A esa hora, yo caminaba por Broadway hacia Times Square, en Nueva York, observando en la telaraña de pantallas electrónicas las exultantes efigies de Newt Gringrich, el implacable nuevo líder de la mayoría en la Cámara de Representantes, y la del gobernador electo de Nueva York, George E. Pataki, que le hizo morder el polvo a Mario Cuomo invocando las maravillas de la pena de muerte. De pronto, la sonrisa helada de una mujer se dibujó en los televisores como un relámpago, de frente y de perfil.

Me detuve a esperar que el efecto se repitiera. Tanto Gringrich como Pataki explicaban –oí– que el pueblo norteamericano había votado por el cambio ("the change, the change"), mientras, a mi alrededor, la turba de drogadictos, enfermos de SIDA y mendigos sin hogar que siempre merodea por Times Square repetía, agitando sus emblemáticos vasos de papel: "Change, please, change" (una moneda, por favor, una moneda). Me quedé varado un rato en esos lodazales del lenguaje cuando la mujer de frente y de perfil me volvió a sonreír desde las pantallas, esta vez con más nitidez. Entonces reconocí a *Smiley*, Susan Vaughan Smith, la secretaria de Union, South Carolina, que se ha convertido en la metáfora norteamericana de este fin de milenio.

Nadie puede entender lo que pasó con Susan. Su historia ha sido contada infinitas veces en los últimos días, pero siempre de la misma manera: Susan es un ser satánico, una irregularidad de la naturaleza, alguien que no merece vivir. ¿Es así? "Lo que pasa –le ha dicho Susan a su hermano– es que la gente no quiere ponerse en mi lugar." Tal vez en eso tenga toda la razón. Si la gente se pusiera en su lugar, saldría en torrentes a la calle y se pondría a llorar desesperada, en vez de votar por Pataki y por los hijos del ex presidente Bush.

Lo más raro de todo es que Susan Smith nunca dejó de sonreír. Tenía siete años en 1978 cuando su papá, Harry Vaughan, se pegó un balazo en la cabeza por razones desconocidas. Susan asistió al entierro con una sonrisa de oreja a oreja, que parecía suspendida en la eternidad de sus labios delgados. La madre se casó tres meses después del suicidio con el propietario de un negocio de electrodomésticos –donde trabajaba como cajera– y la familia vivió feliz o, por lo menos, con la única felicidad que conocen los habitantes de Union: sin gritos ni palizas, yendo los domingos a la iglesia y comiendo afuera una o dos veces por semana.

En la secundaria, Susan fue una chica modelo. Sus notas oscilaban entre C y B (equivalentes a un 6 y un 8). En 1989 la eligieron como la mejor compañera de la promoción; el director del colegio, Buddy Blackmon, recordaría después que "era perfecta: la estudiante que todo profesor quiere tener en su clase". Vestía las ropas siempre adecuadas, no bebía ni fumaba. Como corresponde a una buena chica de South Carolina, no fue a la universidad para no alejarse de su hogar virtuoso. "¿Te sientes frustrada por eso?", le preguntó el pastor de la iglesia metodista de Union. "No puedo sentirme frustrada por hacer algo que hacen las demás chicas", contestó Susan con su sonrisa de ángel.



En 1990 siguió los pasos de su mamá: comenzó a trabajar como cajera en el supermercado Winn-Dixie. Uno de los ayudantes de la gerencia, David Smith, se enamoró de ella y, cuando supo que la había embarazado, regularizó la situación sin pensarlo dos veces, tal como les pasa a todas las buenas chicas de Union. Michael, el hijo mayor del matrimonio, nació seis meses más tarde; el segundo, Alexander, llegó con un intervalo de dos años, lo que, según Buddy Blackmon, "es el promedio ideal".

Poco después del nacimiento de Alexander, Susan abandonó la rutina de Winn-Dixie por la de Conso, una fábrica de muebles, donde fue empleada como secretaria por 1108 dólares mensuales. "Se los veía felices", dijo Tammy Tuttle, una de sus mejores amigas. "A Susan no le faltaba nada. Estaba casada con el hombre de su vida y era una buena mamá. La educaron para eso y lo hacía bien. ¿Qué más se puede pedir?" De pronto pasó lo que ya todos saben: David Smith tuvo un desliz amoroso y su esposa –tal como creyó que debía hacerlo– no se lo perdonó. Pidió el divorcio. En el pleito, el marido ni siquiera reclamó el derecho a visitar a los hijos. De la noche a la mañana, Susan se encontró sola en la inmensidad de su pequeño mundo, atendiendo a los dos chicos, desbordada por el trabajo y desairada por un novio ocasional que no quería pasarse la vida criando hijos ajenos. Si era buena madre, se quedaba sin hombre. Pero si no era madre, la sociedad no la respetaba. Algo debía fallar en un mundo donde las mujeres siempre salían perdiendo.

El infinito desconcierto de Susan ante una realidad contra la que sólo se sublevaba sonriendo tal vez explique lo que pasó después. Al atardecer del 25 de octubre, condujo su Mazda 1988 color castaño hasta la orilla del lago John D. Long, a unos veinte kilómetros de Union, ajustó con delicadeza el cinturón de seguridad de sus dos hijos en el asiento trasero, les dijo adiós y dejó que el auto se hundiera en el limo del lago. Ni siquiera en ese extremo de la atrocidad perdió la calma. Se alejó del lugar borrando las huellas de los neumáticos, mientras los niños se ahogaban. Al llegar a Union, decidió aprovechar las tensiones raciales y los terrores míticos del sur. Se presentó ante el sheriff y denunció que un negro le había robado el auto, llevándose a los chicos.

Durante toda la semana siguiente, las imágenes de una Susan acongojada aparecieron día y noche en los televisores norteamericanos. Las buenas señoras de los pueblos idénticos a Union pedían a sus hijos que rezaran al Todopoderoso por la salud de Michael y Alexander. El sheriff, al ser entrevistado por la célebre Oprah Winfrey, dijo llorando: "Ojalá que esas criaturitas de Dios no estén pasando frío. Admiro a Susan. En medio de esta desgracia, tiene fuerzas para darnos ánimo y sonreír".

Un soplo de espanto heló el aliento de las amas de casa norteamericanas cuando supieron que Susan había asesinado a sus propios hijos. "¿Cómo pudo hacerlo?", titularon al unísono la revista *Time*, el *Daily News* de Nueva York y *The Union Sentinel*, el diario de Union. Nadie podía entender que la razón de Susan había estallado. No su sensatez ni su parca inteligencia sino algo más hondo: había estallado su trama de valores, la certeza de que el mundo es tranquilo y estable para siempre mientras los seres humanos hagan lo que Dios manda: trabajar, criar hijos, rezar y ver televisión.

Si el norteamericano medio supusiera que la desolación de esa rutina fue lo que asfixió a Susan Smith se aterraría, porque eso querría decir que cualquiera es capaz de hacer lo mismo. La sonrisa de Susan, que hasta hace una semana era "so sweet", tan dulce, ahora es vista como un estigma del demonio: "Está poseída por el Mal", declaran sus ex amigas: "Es un súcubo, un ser al margen de la armonía humana".

A las 7 de la mañana del martes pasado hubo en todas las iglesias del sur y medio oeste de Estados Unidos un oficio religioso que coincidió con otro al aire libre, a orillas del lago John D. Long. Por la televisión, a la misma hora, los predicadores imploraron al Señor que "salve a la feliz nación norteamericana de emisarios infernales como Susan Smith". Después del oficio, cada quien partió a su trabajo y las madres dejaron a sus hijos en las guarderías. En algún momento de la jornada hicieron un alto. Salieron a votar por gente como ellos: por políticos que han prometido devolver la vida norteamericana a su cauce de siempre, un cauce donde las aguas fluyan sin sobresaltos, con senadores que jueguen al golf y primeras damas que anden por la Casa Blanca con el delantal de cocina y una perpetua sonrisa dibujada en la resignación de sus labios.